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Capitolul intii 


FLORI DE PRIMĂVARĂ 


|afloriseră viorelele pe trunchiul bătrînului 
arțar. 

„O, iată că au dat și anul acesta în floare 
își spuse Chieko zărindu-le și întimpinînd ast- 
fel în gînd gingașa primăvară. 

În grădina aceea mică, înghesuită printre 
clădiri, arțarul părea un adevărat uriaș, cu 
trunchiul lui abia puţin mai gros decît trupul 
lui Chieko dar parcă puteai asemui trupul 
tinerei fete cu trunchiul acela ros de vînturi 
şi ploi, cu scoarța lui aspră, năpădită de 
mușchi... 

Cam în dreptul șoldului lui Chieko, arțarul 
se pleca lin, ca apoi, după ce-i trecea de creș- 
tet, să se arcuiască spre dreapta. De aici, din 


pe 


“îndoitura trunchiului, porneau crengile răsfi- 


rîndu-se prelungi peste întreaga grădină, aco- 
perind-o cu ramuri aplecate, îndoindu-se parcă 
sub grele poveri. ? 


Prea ee VE capete? n, CRABI PARI Ia aaa 
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Puțin ' sub  îndoitura arțarului erau două î 


scorburi şi-n amîndouă se cuibărise cîte o tufă 
mică de viorele ce înfloreau în fiecare primă- 
vară. Erau acolo de cînd se știa Chieko pe lu- 
me, stînd așa, la o palmă una de alta, și după 
ce crescuse mai mare se gîndea cîteodată: 
„Oare se pot ele întilni? S-or fi cunoscînd 
viorelele fîntre ele ?“ De parcă „a te întilni“ 
sau „a te cunoaște“ ar putea însemna ceva 
pentru nişte viorele ! 

Primăvară de primăvară, nu înfloreau mai 
mult de trei sau poate cinci viorele în fiecare 
din cele două scorburi din trunchiul arțarului, 
dar erau frunze şi flori în fiecare an. De fie- 
care dată cînd le venea vremea „să se trezeas- 


că la viață“ și Chieko le vedea, zăbovea pe te- 


rasă sau lîngă trunchiul arțarului, privindu-le 
cuprinsă de tulburare și-n inimă cu un simţă- 
mânat (de singurătate. 

„Aici să te naști şi aici să trăieşti mereu...“ 

Dintre clienţii ce veneau la prăvălie şi ve- 
deau și lăudau falnicul arțar, rar se întîmpla 
ca vreunul să bage de seamă că pe trunchiul 
lui înfloreau viorele. Copacul vînjos, noduros, 
bătrîn dar puternic încă, acoperit pînă-n creş- 
tet de mușchi, mai era și-acum plin de semeţie 
și farmec. Greu să mai observi și bietele vio- 
rele ce creșteau în scorburile lui. 

Dar cei care ştiau de rostul viorelelor erau 
fluturii. Chiar acum cînd le zărise și Chieko, 
un roi de fluturași albi se ridică de pe pămînt 
într-o plutire lină spre trunchiul copacului și 
începu să fîlfiie în jurul florilor. 


- Arţarul dăduse frunzulițe roşii, fluturii ju- 


căuşi îl învăluiau într-o sclipire albă, iar frun- 
zele şi florile viorelelor erau ca două umbre 
mai întunecate pe verdele crud al mușchiului 
ce învelea copacul. 

Era o zi blîndă de primăvară învăluită într-o 
ceaţă străvezie. 


Fluturii zburaseră, dar Chieko mai rămînea 
pe terasă privind viorelele. î 

Se uita la ele şi parcă le spunea în șoaptă : 
„Ce frumos aţi înflorit şi anul ăsta de dragul 
meu! Ce drăguţ din partea voastră!“ 

Chiar la rădăcina copacului, așezat cam sub 
cele două tufe de viorele, se afla un felinar 
vechi de piatră. Tatăl ei îi explicase odată că 
figura de pe piciorul felinarului îl reprezintă 
pe Cristos. 

— Nu pe Fecioara Maria? întrebase atunci 
Chieko. La Kitano, în apropiere de templul 
'Tenjin, am văzut 'un chip mai mare al Fecioa- 
rei Maria care semăna cu acesta. 

_— Dacă ar fi Fecioara Maria, ar trebui să 
aibă pruncul în braţe, spusese tatăl laconic. 
Nu poate fi decît Cristos. 

— Ah, da... încuviințase Chieko dînd din 
cap. 

Pe urmă întrebase : A 

— Au fost și creștini printre strămoşii noș- 
tri ? 

— Da' de unde! Felinarul ăsta a ajuns în- 
tîmplător aici, l-o fi adus vreun grădinar sau 
vreun pietrar. Nu-i cine ştie ce de capul lui... 
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Se poate ca felinarul acesta să fi rămas din 
acele vremuri de demult cînd creștinismul era 
încă prigonit în Japonia. Piatra era tocită şi 
mâncată de vreme, iar din figura roasă de vîn- 
turile şi ploile cîtorva secole nu se mai distin- 
geau decit vag capul, trupul și picioarele. La 
vremea lui, trebuie să fi fost o lucrare execu- 
tată cu foarte multă migală. Tot ce mai puteai 
bănui acum era că mînecile largi atîmau pînă 
jos, şi că oricine ar fi fost, stătea drept şi-şi 
ținea mîinile împreunate pe piept. Forma pro- 
priu-zisă nu se mai putea recunoaşte, dar im- 
presia pe care ţi-o făcea era cu totul alta decît 
aceea pe care ţi-o lăsau figurile de piatră ale 
lui Buda sau Jizo. 

Dacă înainte vreme fusese obiect de cult sau. 
numai o podoabă exotică — nu mai știa nimeni. 
Acum felinarul creștin era ţinut acolo în gră- 
dina prăvăliei, lingă rădăcina bătrinului arțar, 
doar pentru aspectul său de lucru străvechi. 
E adevărat că dacă se întîmpla să atragă aten- 
ţia vreunui client, tatăl lui Chieko spunea : 

— E un Crist ! 

Dar asta se întîmpla rar. Căci cine observa 
felinarul înnegrit de vreme, nu stătea să-l pri- 
vească mai de aproape, un felinar de grădină 
fiind un lucru foarte obișnuit. Întîlneşti cîte 
unul — două la toate casele. 

Privirile fetei coboriră acum de la viorele la 
Cristul de piatră. Nu unmase vreo școală de 
misionari, dar pentru simplul motiv că-i plă- 
cea limba engleză, fusese adesea la biserică şi 
citise şi Biblia. Nu se simţea însă îndemnată 


să aducă vreo ofrandă de flori, nici să aprindă 


lumînări în fața vechiului felinar înnegrit de 
vreme. Nicăieri pe piatra lui nu era săpată 
vreo cruce. 

Viorelele de deasupra Cristului de piatră îi 
păreau a fi inima Fecioarei Maria. Chieko își 
plimbă privirile de la felinar la viorele şi deo- 
dată îi veniră în minte greierașii ei de casă. 
Nişte greierași  cîntători, pe care-i creștea 
într-o oală de porțelan vechi de Tamba. : 

Viorelele de pe trunchiul arțarului le desco- 
perise de mult, pe cînd greieri de casă se-apu- 
case să crească de-abia de vreo patru-cinci ani. 
Atunci auzise pentru prima oară greieri cîn- 
tîndu-și cîntecul lor neîntrerupt, la o prietenă 
de-a ei de la școala medie care-i ţinea în ca- 
meră ; și adusese şi ea câţiva acasă. 

— Ce trist trebuie să fie, spusese atunci 
Chieko, să trăieşti într-o oală ! 

Dar prietena ei i-a răspuns că e mult mai 
bine așa pentru ei decît dacă i-ai ţine într-o 
colivie deschisă, lăsîndu-i pur şi simplu să 
piară. Se pare că acești greieri sînt foarte cău- 
taţi şi că există şi unele mănăstiri unde se fac 
adevărate crescătorii de greieri. 

Între timp, greierașii lui Chieko se înmul- 
țiseră. Erau atâţia, încît îi ţinea acum în două 
oale de porțelan vechi de Tamba. An de an, în 
jur de întîi iulie, apăreau puii, și pe la mij- 
locul lui august începeau să cânte. 

Se nășteau, cântau, se înmulțeau şi mureau 
în aceeași oală strâmtă şi întunecată. Dar ast- 
fel li se păstra seminţia și era mai bine decît 
dacă ar fi trăit o viaţă scurtă de-o singură 


generaţie într-o colivie deschisă. Și totuși, dacă SI 


stai să te gîndeşti: să-ţi petreci toată viaţa 
într-o oală! O oală să înfăţișeze- întregul uni- 
veris ! 

Chieko ştia că „Tot universul într-o oală“ 
era o străveche legendă din China. În oala din 


poveste se aflau palate, şi-n palatele acelea SĂ 


găseai din belșug cele mai alese vinuri şi cele 
mai felurite şi guștoase  mîncăruri — într-o 
țară fermecată de dincolo de lumea noastră 
pământeană. Legenda asta era povestită de 
pustnicii din munți. 

Fireşte însă 
pentru a scăpa de deșertăciunile lumii. Poate 
că nici nu știau că stau într-o oală. Și totuși, 
trăiau așa mai departe. 

Cea mai mare surpriză pentru Chieko a fost 
o dată cînd a observat că puii de greier din 
oala în care nu schimbase bărbătuşii erau mai 
pricăjit și mai firavi. Crescătorii de greieri 
ştiu lucrul acesta și, ca să evite răul, au grijă 
să facă mereu schimb de bărbătuşi. 

Acum nu era încă vremea greierilor. Nu era 
toamnă, ci primăvară, dar faptul că viorelele 
de pe trunchiul arțarului au făcut-o pe Chieko 
să-și aducă aminte de greieri nu era cu totul 
lipsit de semnificaţie. 

Greierii, bunăoară, erau în oală pentru că-i 
pusese ea acolo, dar cum ajunseseră viorelele 
să-şi găsească locul în scorburi ? 

Oricum ar fi, aşa cum au înflorit viorelele, 
așa vor ieși şi greierii anul ăsta cînd le va 
veni vremea şi vor începe să cînte. 

„Așa trăiește natura... ?* 
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că greierii nu trăiau în oală 


AT îi ce 


 Uşoara boare a primăverii se juca în părul 
fetei. Chieko îşi dădu șuviţele răvăşite după 
urechi. Se gîndea la viorele şi la greieri şi-i 
asemuia cu viaţa ei. 

AS 01.3. 2% 

Era o zi de primăvară în care întreaga fire 
pulsa, trezindu-se la viață. Numai Chieko stă- 
tea privind pierdută la niște amărite de viorele. 

Se făcuse vremea mesei și vînzătorii din 
prăvălie începeau să se pregătească de plecare. 
Chieko își aminti că-i timpul să se pregătească 
și ea pentru întîlnirea pe care o avea ca să 
meargă la sărbătoarea cireşilor înfloriţi. 


Mizuki Shinichi îi telefonase ieri şi o invitase 
la templul Heian. Un prieten de-al lui, coleg de 
facultate, ca să mai cîștige ceva parale se an- 
gajase pentru cîteva săptămîni controlor de 
bilete la intrarea în grădina templului și-l 
anunţase că acum era momentul cînd dăduse- 


„ră toţi cireșii în floare. 


— Mi l-am angajat ca paznic personal, așa 
că sîntem în siguranţă, spusese Shinichi rîzînd. 
ușor, și rîsul lui suna frumos. 

— Ne păzeşte și pe noi? întrebase Chieko. 

— Păi, e paznic de poartă, ce vrei, trebuie 
să lase toată lumea să treacă ! şi Shinichi rise 
iarăşi scurt. Dar dacă vrea Chieko, putem intra 
fiecare pe cont propriu şi ne întîlnim sub 
cireşii din grădină. Chiar dacă unul dintre noi 
va trebui să aștepte puţin, va privi singur 
cireșii. Doar e vorba de flori de care nu te 
poţi sătura privindu-le. 
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— Dacă-i aşa, poate că Shinichi preferă să 
se ducă singur... ? î 

— Cîtuși de puţin! Dar ce ne facem dacă 
dă o ploaie straşnică la noapte şi scutură toate 
florile ? 

— Atunci, nu ne rămîne decit să admirăm 
frumuseţea florilor scuturate. 

— Asta-i bună! Nişte petale strivite de 
ploaie şi scuturate-n noroi? Auzi colo: fru- 
museţea florilor scuturate... 

— Eşti un afurisit ! 

— Care dintre noi ? 


Chieko își alese un chimono în culori dis- 
crete. Se îmbrăcă şi ieşi din casă. 

Templul Heian e un templu vestit pentru 
serbările ce ţin de vechi tradiţii. Clădirile lui 
nu sînt însă prea vechi. Ele au fost înălțate 
în anul 1895 în amintirea împăratului Kammu, 
cel care cu mai bine de o mie de ani în urmă 
strămutase capitala ţării în Kyoto. Dar poarta 
zeilor și capela exterioară au fost clădite după 
modelul porţii 'Oten şi al marii săli Daigoku 
din vechea reşedinţă imperială Heian, iar în 
dreapta și-n stînga treptelor de la intrare cresc 
şi aici câte un portocal și un cireş. E locul unde 
a avut loc în anul 1938 celebrarea trecerii în 
rîndul zeilor a împăratului  Komei, ultimul 
care a domnit la Kyoto înainte de strămuta- 
rea reședinței imperiale la Tokyo. E un templu 
în care se fac multe căsătorii. 

Dar adevărata minune de aici o constituie 
cireşii, cu ramurile lor aplecate şi-ncărcate de 
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flori de-un roşu aprins. Fi sînt lucrul cel mai 
caracteristic pentru grădina templului Heian. 
Și, în fond, ce-ar putea simboliza mai bine 
primăvara străvechiului oraş imperial Kyoto 
decît acest belșug de flori aprinse de cireş ? 

- De cum intră în grădină, roșul cireşilor nă- 
pădi în inima lui Chieko. 

„O, iată că am întâlnit şi anul acesta adevă- 
rata primăvară din Kyoto!“ gîndi ea și rămase 
locului. Nu se mai sătura privind. 

Dar unde-i Shinichi ? Să nu fi sosit încă? 
Se hotărî să nu admire florile înainte de a-l 
găsi pe Shinichi. O porni la vale, printre ra- 
murile de cireş ce atîrnau pînă jos. 

Îl zări culcat pe-o pajiște, ceva mai în vale. 
Stătea cu miinile sub ceafă şi ochii închiși. 


Surprinsă că-l găsește așa pe Shinichi, își 
zise că nu se cade să aștepți în felul acesta o 
fată. Dar ceea ce o izbi în primul rînd nu era 
atît lipsa de politețe faţă de ea, eît indecența 
trupului său tolănit în iarbă. La ea acasă, în 
viaţa de toate zilele, nu prea avusese prilejul 
să vadă bărbaţi dormind și nu era obișnuită. 

Poate că așa o fi stînd și-n grădina univer- 
sităţii, culcat în iarbă, cu capul sprijinit pe 
braţ, sau tolănit pe spate şi purtind discuţii 
interesante şi spirituale cu colegii lui. Fără 
îndoială că nu-i vorba decît de-o obișnuinţă 
de-a lui Shinichi ! 

Vreo patru-cinci femei mai bătrîne ședeau 
lîngă Shinichi. Își despachetaseră gustarea din 
cutii și mîncau, sporovăind cît le ţinea gura. 
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„Poate că l-a amuzat și de aceea se așezase 
lîngă ele, iar apoi l-o fi furat somnul pe ne- 
simţite !“ îşi zise Chieko căutînd să ia lucrurile 
în glumă și să-l scuze, dar nu-și putu stăpîni 
roșeaţa care-i îmbujoră obrajii. Stătu așa fă- 
ră să ştie ce să facă. Nu-i venea să-l strige pe 
Shinichi. În cele din ummă vru să plece de 


acolo... 
mind. 

Era îmbrăcat corect, în uniforma de student 
şi avea părul pieptănat și periat cu grijă. Ge- 
nele lui lungi semănau cu genele unui copil. 
Își întoarse privirile de la faţa lui. 
— Chieko ! strigă Shinichi, sărind în picioa- 
re. 

Dintr-odată, Chieko simţi că nu mai are chef 
de nimic. 

— Nu se face să dormi într-un loc ca ăsta. 
'Te poate vedea toată lumea. 

— Nici n-am dormit. Ştiu tot ce s-a-ntîm- 
plat de când a venit Chieko. 

— Nu-i frumos din partea ta ! 

— Ce-ar fi făcut Chieko. dacă n-aş fi stri- 
gat-o ? 

— De cînd am venit, te-ai 
i aaa că dormi ? 

„la te uită ce fericită arată această tînă- 
ră domnişoară care se apropie de mine !“ mi-am 
spus și m-a cuprins puţin tristeţea. În afară de 
asta, mă cam doare capul. 

— Fericită ? Eu, fericită ? 


Era pentru prima oară că-l vedea dor- 


prefăcut tot 


o... ........... 


— 'Te doare capul ? 
— Nu, nu mă mai doare. 
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— Arăţi cam palid. 

— Nu-ţi face griji, mi-a trecut. 

— 'Ţi-e fața albă ca o lamă de sabie. 

Mai spuseseră și alţii despre fața lui că-i 
albă ca lama lucioasă a unei săbii, dar de la 
Chieko o auzea pentru prima oară. 
__ Cuvintele fetei stîrniră în el o tresărire fier- 
binte. 

— Dar sabia aceasta nu e periculoasă pentru 
tine, Chieko. E o sabie blîndă ca și florile, spu- 
se el şi rise. 


Chieko se-ntoarse urmată de Shinichi. Urca- 
ră puţin şi se-ndreptară spre intrarea galeriei 
dinspre apus. 

— Aș vrea să pot vedea toate florile. Dar 
toate, itoate, spuse ea. 

Era de ajuns să arunci o privire asupra pe- 
retelui de cireşi roșii plîngători de la intrarea 
galeriei dinspre apus că primăvara și punea 
stăpînire pe sufletul tău. 

— Aici e-ntr-adevăr primăvară |! 

Ramurile cireşilor atîrnă lungi şi subțiri, 
acoperite pînă-n vîrf de flori cu petale de-un 
roșu aprins. Ai zice că nici nu-i vorba despre 
niște pomi înfloriţi, ci de flori înşirate pe ra- 
muri. 

— Asta-i locul în care-mi plac florile cel 
mai mult, spuse Chieko, și-l Bo ge pe Shini- 
chi spre colțul galeriei. - 

Acolo era un cireş cu ramurile întinse pînă 
departe. Shinichi se opri privindu-i florile de- 
aproape. 
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— Ce feminine sînt ! exclamă el. Zău, dacă 
te uiţi la ele mai de aproape! Rămurelele atîr- 
nă atit de delicate, și florile sînt atât de plă- 
pînde și de cărnoase totodată... | 

Roșul aprins al florilor de cireș părea stră- 
bătut de sclipiri purpurii. 


— Nu le-am simţit niciodată pînă acum atît 


de feminine. Ce farmec au, şi ce culoare! 
spuse Shinichi. 

Părăsiră cireșul și porniră mai departe, în- 
drepttîndu-se spre lac. 

Dnumul se îngusta la un moment dat şi 
acolo era un loc de odihnă. Cîţiva vizitatori 
ședeau pe un covor stacojiu și beau ceai. 

— 'Chieko, Chieko ! strigă cineva. 

Din mica ceainărie ascunsă în umbra aleii 
numite „Puntea inimilor senine“ ieși Masako 
îmbrăcată într-un chimono cu mîneci lungi. 

— Nu vrei să mă ajuţi puţin, Chieko? Sînt 
cu profesorul nostru. Avem invitaţi la ceai și 
am cam obosit. 

— Așa cum sînt îmbrăcată ? Nu văd cum 
te-aș putea ajuta. Cel mult, la bucătărie. 

— Nu-i nimic, e bine și la bucătărie... Cu 
servitul am să mă ocup eu. 

— Dar nu sînt singură. 


Cînd îl observă pe Shinichi, Masako o-ntrebă 


șoptindu-i la ureche : 
— Logodnicul tău ? 
Chieko negă dînd ușor din cap. 
— Îţi face curte ? 
Chieko dlătină iarăși din cap. 
Shinichi o luase între timp înainte. 
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— Atunci, ce faci, nu vrei să vii cu el înă- 
untru ? stărui Masako. E loc destul. 

Chieko nu se lăsă convinsă. Alergă după 
Shinichi și-i spuse : 

— E o prietenă de la cursurile de ceremonia 
ceaiului. E frumoasă, nu-i așa ? 

— Mai degrabă comună, aș zice. 

— Nu vorbi așa tare. Dacă te aude! spuse 
Chieko şi-i făcu un semn de salut lui Masako, 
care rămăsese locului privind în urma lor. 


O luară pe poteca ce trecea pe sub mica 
ceainărie și ajunseră la lac. De-a lungul malu- 
lui se înălțau frunze fragede și verzi de trestie 
aromată, iar pe oglinda apei pluteau frunze 
late de nufăr. 

Era un lac în jurul căruia nu se aflau cireși. 

După ce-l înconjurară, Chieko şi Shinichi 
ajunseră pe o cărare umbroasă. Aici mirosea 
a frunze tinere și a pămînt jilav. Dar drumea- 
gul scurt de sub umbra copacilor se termină 
repede și-n fața lor se-ntindea acum pînă de- 
parte o grădină-nsorită cu un lac mai mare ca 
cel dintii. Florile roșii ale cireșilor plîngători 
se oglindeau în luciul sclipitor al apei. Erau 
acolo și cîţiva turiști străini care făceau foto- 
grafii. 

Pe aleea de pe partea cealaltă a lacului nu 
se vedeau decît tufe de rododendron cu flori 
albe. Asta o făcu pe Chieko să se gîndească la 
Nara. Și mai erau acolo și pini, nu prea înalţi, 
dar de o formă frumoasă. Verdele lor va ră- 
mîne să desfete ochiul cînd n-au să mai fie 
înfloriţi cireșii. Dar chiar şi acum, verdele 
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curat al pinilor și luciul apei nu făceau dectt 
să dea și mai multă viaţă şi strălucire roșului 
aprins al florilor de cireș. 

Shinichi o luase înainte pășind pe lespezile 
ce treceau ca o punte prin apa lacului. Li se 
spune „pod de mlaștină“. Erau nişte lespezi 


rotunde, de-ai fi zis că fuseseră tăiate şi așe- 


zate aici bucăţi de coloane de la ușile temple- 
lor. Pe-alocuri, Chieko trebui să-și salte puţin 
poala chimonoului. : 

stari întoarse capul. 
— avea chef s-o trec Chie 
lac ducînid-o în spinare. Sș erau 

— N-ai decît să încerci ! Ar fi minunat! 

Se mergea ușor pe lespezi, așa că n-ar fi 
fost o_treabă prea grea nici pentm o femeie 
bătrînă, În jurul pietrelor pluteau frunze de 
nufăr. 

Cînd ajunseră aproape de malul celălalt, 
văzură oglindindu-se în apa din jurul lespezi- 
lor siluetele pinilor tinerii. 

— Ce zici, lespezile astea or fi tot vreo ab- 

stracţie ? întrebă Shinichi. 
„_— Păi, nu e totul abstracţie în grădinile 
japoneze ? Dar cînd se face prea mult caz, 
cum e cu mușchiul acela de cedru din grădina 
templului Daigo, mi-e lehamite ! 

si (2 îi! Numai că mușchiul de cedru e-ntr- 
adevăr abstract. Ştii că „pagoda cu cinci caturi 
din templul Daigo a fost complet restaurată și 
zilele astea o să i se facă sfințirea ? Mergem 
s-o vedem ? | 

— A ieşit tot atît de fmumoasă i 
galerie de aur ? i: 
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— Bineînţeles. Totul e nou. O splendoare. 
Deși nu a ars... E așa cum o ştii, numai că au 
demolat-o și au redlădit-o. Ce forfotă o să fie 
acolo cu ocazia sfințirii, mai ales că au înflorit 
şi toate florile. 

— O, eu nu-mi doresc să văd alte flori de- 


cât „acești cireși roşii plîngători. 


„Podul de mlaștină“ rămăsese  departe-n 
urma lor. 


Pe locul acela de pe mal unde ajunseseră 
trecînd peste lespezi,  pinii stăteau orînduiţi 
frumos în pâlcuri. Se apropiară apoi de un 
podeţ. Se numea „Castelul păcii“, dar era mai 
degrabă un podeţ în formă de castel. De o 
parte şi de alta a podețului se aflau bănci 
joase cu spetează, unde se puteau așeza oame- 
nii să se odihnească şi să admire peisajul de 
pe cealaltă parte a lacului, mai ales grădina 
din faţă a cărei principală podoabă o constituie 
lacul. 

Cei aşezaţi pe bănci beau şi miînoau merin- 
dele aduse de-acasă, în timp ce pe sub pod 
se zbenguiau copiii. 

— Aicea, Shinichi ! Shinichi ! 

Chieko fugise înainte, găsise o bancă goală 
şi-acuma îi ţinea şi lui Shinichi locul liber de 
lîngă ea. 

— Pot să stau și-n picioare, spuse Shinichi, 
sau pot să mă culc la picioarele lui Chieko. 

— A, ce rușine! zise Chieko sărind de pe 
bancă și lăsînd locul lui Shinichi. Mă duc să 
eumpăr mîncare pentru crapi. 
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Se-ntoarse cu piine şi-ncepu să anunce firi- 
mituri în lac. Crapii aurii veneau cîrduri, cîr- 
duri. Unii dintre ei ieșeau la suprafața apei Și 
apa se-nvolbura în cercuri, şi-n tremurul ei se 
oglindeau cireșii și pinii. 

— Să-i „dau și ţie puţin? întrebă Chieko, 
întinzindu-i cât îi rămăsese din piine. 

Shinichi nu răspunse. 

— 'Te mai doare capul ? 

— Nu. 

Zăboviră acolo multă vreme. Shinichi șed 
privind pierdut lacul, d 

— La ce te gindești ? întrebă Chieko. 

: Ştiu eu ? Uneori se-ntîmplă să fii fericit 
fără să te gîndești la ceva anume... 

- Ei, da, înjtrr-o zi ca asta, cu atîtea flori... 

„Ei, nu! Lângă o domnișoară atît de feri. 
cită... Fericirea ei radiază cu atîta ardoare... 

— Crezi că sînt fericită ? intrebă Chieko. 

Peste ochii ei se aștemmu deodată o umbră 
de mâhnire. Își ţinea privirile aplecate și se 
părea că apa lacului se oglindeşte-n ele. După 
o vreme se sculă de pe bancă. 

— Dincolo de pod e cireșul meu cel mai 
drag. 

— Păi, nu se vede şi de aici ? 

Cireșul acela era renumit, căci cu florile lui 
de un roșu aprins și cu crengile aplecate ca 
ale unei _Sălcii plingătoare, arăta nespus de 
frumos.- Cînd trecură pe sub el, o adiere ușoară 
an let gre petale sub paşii şi pe umerii 

el. Alte petale zăceau pe pămînt, iar altel 
pluteau pe apa lacului. zi 
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Unele ramuri mai groase aveau proptele din 
bețe de bambus, iar crenguţele subţiri atîrnau 
pînă jos, de-ţi părea că atingeau pămîntul. 

Dacă priveai printre ramurile înflorite spre 
malul de răsărit al. lacului, vedeai înălţindu- 


_se deasupra copacilor verdele crud al munţilor. 


— Trebuie să fie coama Munţilor de Răsă- 
rit, nu ? spuse Shinichi. 

— E muntele Daimonji, răspunse Chieko. 

— Daimonji ? Zău ? Dar parcă era mai înalt ! 

— Poate că ni se pare nouă așa, pentru că-l 
vedem de-aici dintre flori, spuse Chieko şi 
veni şi ea alături de Shinichi privind printre 
ramurile înflorite. 

Le venea amindurora greu să plece de acolo. 

În jurul cireșilor era presărat un covor de 
nisip alb, zgrunţuros. În dreapta se afla un pile 
de pini, aproape prea înalți pentru grădina 
aceea, şi acolo se termina şi terenul templului. 

— Tot ce-aş mai vrea acum ar fi să mă duc 
la Kiyomizu, spuse Chieko în timp ce ieșeau 
prin poarta Otenmion. 

— La templul Kiyomizu ? spuse  Shinichi 
făcînd o mutră nu prea încântată. 

— Aș vrea să privesc de pe Kiyomizu cum 
se lasă amurgul peste Kyoto. Să văd cum co- 
boară soarele în spatele Munţilor de Apus și 
să privesc cenul de deasupra lor. 

O spuse cu atita foc, încît Shinichi se de- 


__dlară de acord. 


— Bine, hai să mergem ! 

— Dar mergem pe jos, nu ? 

Era o bucată destul de bună de drum pînă 
acolo, mai ales că nici nu o luară de-a lungul 
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liniei de tramvai; ci ocoliră mult, tăind peste 


șoseaua care ducea la templul Nanzenji. Încon- 


jurară apoi capela Chion si nimeriră na 

cărare îngustă şi părăsită, dei ini pir 
fundul parcului Maruyama pînă la templul 
Kiyomizu. Pe cînd se apropiau de templu, în- 
cepu să se lase ceața deasă a serii de primă- 
vară. Feţele vizitatorilor întîrziaţi pe platfor- 


ma din faţa templului — de fapt niște studente. 


Bai se mai distingeau bine în lumina amur- 

Lui Chieko îi plăcea să vină aici în ceasul 
acesta 'de seară. În galeria principală era întu- 
neric, dar afară erau aprinse  lampioanele 
Chieko nu se opri pe platou, ci trecu mai de- 
parte, pe lîngă galeria Amida, de unde o luă 
spre capela cea mai îndepărtată. 


Se construise și acolo o terasă, care illa. 


mult în afară peste peretele abru i stâni 

Dar era o terasă mai mică și tr pna 
acoperișul capelei, făcut din șindrilă și scoarță 
de chiparos, părea mic și nerezistent. Acesta 
era locul cel mai înalt, de unde aveai în faţă 


priveliștea orașului şi a Munţilor de A 
Luminile orașului licăreau palide în vă ja 
amurgului. Ei Nr 


Chieko se sprijini de balustradă privind 
apus. Părea că-l uitase cu totul 1. Da a 
ei. Shinichi se apropie de ea. 


— Ştii, Shinichi, eu am fost un copil pără- 
sit ! spuse ea așa, deodată. ze este 
— Copil părăsit... ? şi Shinichi începu să 


caute cuvintelor lui Chieko un înțeles simbolic. 
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„4 


CI 


— Copil părăsit, spui tu? murmură Shini- 
chi. Chieco socotește despre sine că e un copil 
părăsit ? Atunci, teoretic vorbind, şi eu sînt 
un copil părăsit... Poate că nu sîntem cu toţii 
decît nişte copii părăsiţi. A te naște nu înseam- 
nă oare că Dumnezeu te-a părăsit, trimiţindu- 
te pe lume ? 

Îi privi o vreme profilul ușor colorat de lu- 
mina amurgului, întrebîndu-se ce legătură să 
fie oare între mîhnirea fetei și această seară 
de primăvară. 

— Mai bine zis, continuă el, ar trebui să 
spunem că sîntem cu toţii „copiii Domnului“. 
Dumnezeu te părăseşte pentru ca să te mîn- 
tuiască. 

Dar Chieko părea că nici nu aude ce i se 
spune. Privea în jos spre orșaul luminat și 
nu-și întoarse faţa înspre Shinichi. 

Shinichi nu înţelegea ce se petrece în sufle- 
tul ei, dar mișcat de durerea ce i se citea pe 
față, vnu să-i pună blînd mîna pe umăr. Chie- 
ko se feri. 

— Lasă-mă-n pace! Cum poți să te atingi 
de-un copil părăsit ! 1 i 

— Dacă e să socotim oamenii nişte copii 
părăsiți de Dumnezeu... se grăbi Shinichi să 
spună. 

— Imerurile sînt mai puţin complicate, îl 
întrerupse fata. Eu nu sînt un copil părăsit de 
Dumnezeu, ci de părinţii mei. 


3 


1 După o veche credință japoneză, copiii părăsiţi sînt pur- 
tătorii unui blestem tot timpul vieţii. 
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— Copil părăsit, da, asta sînt. Lăsat în faţa 
grilajului' de lemn de la intrarea  prăvăliei 
noastre. 

— Nu mai spune !? 

— Asta-i pi sn aa În fond, poate că nu 
avea nici un rost, dar trebuia totusi să îi- 
lui Shinichi... cine e 

— Bine, și... ? 

a. Cînd stau așa aici, în faţa templului 
Kiyomizu, şi mă uit la amurgul ce se lasă peste 
oraş, nici nu ştiu dacă m-am născut de fapt în 
Kyoto. 

— Ce tot îndrugi! Nu te simţi bine ? 

— De ce-aș minţi ? 

— Nu ești tu unica și răsfățata fiică a unui 
mare comerciant ? De fapt, cu fetele astea sin- 
gure la părinţi se-ntîmplă adesea să aibă fe] 
de fel de gînduri ciudate. 

-— Da, răsfăţată, cum spui. Și, de fapt, nici 
nu-mi prea pasă că-s copil părăsit, dar... 

— iDar ce ?... Și, ia spune, ai vreo dovadă ? 
a vadă, zici ?... Grilajul din faţa prăvă- 
liei ! Grilajul ăla vechi o ştie prea bine. 

Pe măsură ce vorbea, vocea fetei devenea 
tot mai melodioasă : 

— Mama m-a chemat o dată la ea și mi-a 
spus că nu m-am născut din trupul ei. Cred 
că asta a fost pe vremea cînd eram încă o şco- 
lăriţă. Mi-a povestit că am fost un prunc tare 
dulce Și că m-a furat şi a fugit cu mine cu 
maşina. Mi-a spus că m-a furaț dintr-un loe 
lar tata că din altul. Unul mi-a spus că m-a 
furat de pe aleea cireșilor din Gion, altul că 
de pe malul rîului Kamo — dar, în fine, nu 
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are importanţă... Li se părea probabil că ar fi 
fost prea trist pentru mine să-mi spună că 
fusesem un copil părăsit în faţa prăvăliei. 

— Şi ce-i cu părinţii tăi adevăraţi? Nu 
le-ai dat de urmă ? 

— Părinţii mei de acuma mă iubesc mult, 
așa că nici nu vreau să-i mai caut pe ceilalți. 
Poate că părinţii mei adevăraţi zac undeva în 
cimitirul Adashino, printre morţii pentru care 
nu se mai roagă nimeni. Deşi nu cred, că prea-s 
vechi toate pietrele de mormmînt de acolo... 

Culoarea bliîndă a serii de primăvară era ca 
un abur ruginiu ce cobora dinspre Munţii de 
Apus și se-ntindea pină deasupra orașului. 


Lui Sinichi aproape că nu-i veni să creadă 
că Chieko era într-adevăr un copil părăsit sau 
un copil furat. În fond, ar putea să se intere- 
seze prin vecini şi să afle totul, căci Chieko 
locuia chiar în centru, în cartierul marilor ma- 
gazine. Dar nu la asta îi stătea acuma capul. 
Ceea ce-l tulburase şi-ar fi vrut neapărat să 
afle era: de ce-i făcuse Chieko tocmai aici 
mărturisirea ? 

Probabil de aceea îl adusese pină la Kiyomi- 
zu şi tot de aceea și răsunase vocea ei mai 
frumos şi mai limpede ca niciodată. O voce în 
străfundurile căreia putea distinge multă gra- 
vitate. Să fi vrut oare numai să-l înduioşeze ? 
Nu, despre asta nici nu putea fi vorba. 

Chieko bănuia desigur că Shinichi o iubește 
şi de aceea a vrut să-i spună ea singură ade- 
vărul ? Nici asta nu părea să fie explicaţia. 
Părea mai degrabă că urmărește să-i respingă 
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iubirea. Şi, în fond, era într-adevăr un „copil 
părăsit“, sau nu era vorba decit de-o fantas- 
magorie de-a ei... ? 

Poate că nu făcuse totul decât din spirit de 
contradicţie, că prea-i spusese el de trei ori 
la rînd la templul Heian că-i fericită, se gindi 
Shinichi şi spuse : 

— Ce-a simţit Chieko cînd a aflat că-i un 
copil părăsit ? S-a simţit singură pe lume şi 
tristă ? 

— O, nu, de loc! Nici singură, nici tristă. 

— Cînd am vrut să mă înscriu la univer- 
sitate, părinţii mei mi-au spus că studiile nu 
au nici un rost pentru viitoarea moștenitoare 
a magazinului şi că aș face mai bine dacă m-aș 
ocupa de treburile prăvăliei. E adevărat că 
vorbele astea ale tatălui meu m-au cam... 

— Asta a fost acum doi ani, așa-i ? 

— Da, acum doi ani. 

— Chieko nu iese niciodată din vorba părin- 
ţilor ei ? 

— Fireşte că nu iese niciodată din vorba 
părinţilor ei. 

— Chiar şi-n ceea ce ar privi căsătoria ? 

— Chiar şi-n asta. Mi-am propus pînă acum 
să-i ascult în toate privințele, răspunse ea fără 
nici o ezitare. 

— Dar n-ai şi tu ceea ce se numește perso- 
nalitatea ta ? Miîndria ta personală ? întrebă 
Shinichi. 

— Ba da, mult prea multă chiar, de nici nu 
ştiu ce să mă fac, dar... 

— Si-atunci ? i-o înăbuși, ţi-o ucizi? 
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— Nu, n-o ucid. 
— Cine mai poate să te înţeleagă și pe tine! 
exclamă Shinichi şi-n vocea lui tremură un 
Tîs ușor. Ş 

Se sprijini apoi de balustradă privind cerce- 
tător profilul fetei. i 


— Tare-aș vrea să-i pot vedea puţin faţa. 


acestui misterios copil de pripas ! 

— S-a făcut întuneric, nu? spuse Chieko. 

Acum se-ntoarse pentru prima oară cu fața 
la Shinichi. Ochii ei străluceau. 

— Mi-e frică, spuse ea după un răstimp, ri- 
dicîndu-și privirile spre acoperișul galeriei prin- 
cipale. | 

Acoperișul din şindrilă groasă de cedru co- 
bora parcă spre ei, greoi și ameninţător. 


Capitolul al doilea 


LA MĂNĂSTIREA DE MAICI CU ZĂBRELE 
LA FERESTRE 


Sia Takichiro, tatăl lui Chieko, se retrăsese 
de vreo trei-patru zile la mănăstirea de maici 
ce se află ascunsă într-un loc izolat din Saga. 

Cu toate că se numea mănăstire de maici, 
nu mai adăpostea decit o singură călugăriță, 
bătrînă de şaizeci şi cinci de ani. Micuța mă- 
năstire, care fusese înființată încă în vechiul 
Kyoto, avea un trecut venerabil. Ca să ajungi 
acolo trebuia să treci printr-o pădurice de bam- 
bus, așa că turiștii o găseau greu și uitarea și 
pacea se așternuseră asupră-i. E adevărat că 
mai avea și o clădire anexă în care se organi- 
zau uneori ceremonii ale ceaiului, dar ceaină- 
Tia nu-și cîștigase un renume. Stareţa ieșea 
foarte rar dintre zidurile mănăstirii, şi-atunci 
doar pentru a da lecţii în arta florilor. 

„Sata Takichiro închiriase una din chilii și se 
părea că, în cele citeva zile cît stătuse acolo, 
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mănăstirea avusese o influență simţitoare asu- 
pra lui. 

Marele magazin de stofe al lui Sata Takichiro 
se afla chiar în centrul comercial al orașului 
Kyoto. Cu timpul, magazinul lui, la fel ca toate 
marile magazine, se transformase în societate 
pe acţiuni. Firește că Takichiro rămăsese pro- 
prietarul magazinului, dar afacerile le lăsase 
în seama procuristului (care acum se numea 
director comercial al magazinului). Cu toate 
astea se mai păstrase pe ici, pe colo cîte ceva 
din stilul comercial moștenit din bătrâni. 

Takichiro se arătase încă de tînăr foarte ta- 
lentat dar, fiind în același timp dispreţuitor, 
nu-i prea păsa de alții. Nu avea, ca alţii, am- 
biţia de a expune modelele create de el. Iar 
cînd expunea totuși ceva, stofele lui erau atât 
de originale și de neobișnulite, încât se vindeau 
foarte greu. 

La început tatăl său, Takichibei, îl lăsase 
să-și facă cheful. Nu ducea, de altfel, lipsă de 
desenatori, și angaja artişti din afară să-i exe- 
cute modelele la modă. Văzîndu-l îndărătnic, 
nu i-a spus nici o vorbă, pînă cînd a observat 
că dacă nu-i mergea treaba, lua droguri sub 
influenţa cărora concepea niște modele cât se 
poate de stranii ; și atunci l-a luat și l-a inter- 
nat într-un spital. 

E adevărat că după ce a preluat el conduce- 
rea magazinului, Takichiro a început să creeze 
modele din ce în ce mai prozaice. Neliniștit de 
faptul acesta, s-a dus și s-a închis un timp în 
mănăstirea din Saga, în speranța că-și va re- 
găsi inspiraţia. 
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A venit apoi războiul, după care modelele 
de chimonouri s-au schimbat atît de surprin- 
zător, încît desenele bizare create de 'Takichiro 
sub influenţa drogurilor erau socotite acum 
drept cele mai moderne modele abstracte. Dar 
Takichiro trecuse de cincizeci și cinci de ani. 

„Să încerce moda clasică ?* se întreba el une- 
ori și pe dată începeau să-i defileze prin faţa 
ochilor şiruri întregi de modele tradiționale și 
tot felul de tăieturi și culori de haine străvechi. 
Cînd se plimba prin renumitele grădini ce se-n- 
tindeau peste cîmpiile şi dealurile din jurul 
orașului, în minte i se înfiripau neîncetat schi- 
țe de modele de chimonouri. 

Spre vremea amiezii, sosi fiica lui, Chieko. 

— Vrei să-ţi dau fasole cu brînză de vaci, 
tată ? Am adus-o de la băcănia Morika. 

— O, îți mulțumesc !... Fasolea de la Morika 
îmi place foarte mult. Dar adevărata mea bu- 
curie este că a venit Chieko. Are să rămînă aici 
pînă diseară, să mai învioreze puțin gîndu- 
rile tatălui ei ? Poate că așa o să-mi vină şi 
vreo idee bună pentru un nou model... 


De fapt, ca proprietar al marelui său magazin, 
Takichiro nu era nevoit să creeze el însuși 
modele de stofe, mai ales că modelele lui mai 
degrabă încureau treburile prăvălii. 

Cu toate. astea, își petrecea câte o jumătate 
din fiecare zi șezind la pupitrul pe care şi-l 
instalase în camera de primire, în fața ultimei 
ferestre ce dădea spre grădină și spre Cristul 
de piatră. În spatele pupitnului se aflau două 
scrinuri vechi din lemn scump în care se păs- 
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trau eșantioane de vechi stofe chinezești și ja- 
poneze, iar alături era un sipet plin cu repro- 
duceri după ţesături din lumea întreagă. 

În grădina dim spate se înălța un hambar 
singuratic al cărui etaj era plin cu costume 
de teatru No, haine brodate pentm ceremonii 
şi diferite alte lucruri de îmbrăcăminte, ma- 
joritatea păstrate în forma lor originală. În 
același hambar mai erau păstrate de asemenea 
o mulţime de pînzeturi imprimate aduse din 
ţările sudice. 

Unele dintre ele fuseseră colecţionate încă 
de tatăl sau de bunicul lui Takichiro ; dar de 
fiecare dată cînd se organizau expoziții de stofe 
vechi și era rugat să împrumute din comorile 
lui, Takichiro refuza categoric, spunînd : 

— Aceste lucruri nu vor ieşi niciodată dim 
casa mea ! E vrerea străbunilor mei ! 

Şi rămânea neînduplecat în refuzul său. 

„ Casa era de tipul vechilor clădiri din Kyoto, 
străbătută de un coridor îngust, pe unde se 
circula destul de mult ; acolo era pupitrul lui 
Takichiro, care în aceste ocazii se încrunta, dar 
rămânea tăcut şi răbdător. Singurul lucru ca- 
re-l scotea din sărite era cînd auzea gălăgia 
vînzătorilor din prăvălie. Atunci tuna şi ful- 
gera : 

— Nu se poate puţin mai încet ? ! 

Atunci apărea în prag procuristul și explica, 
împreunîndu-și palmele : 

— A sosit un negustor cu marfă din Osaka. 

— N-am chef să cumpăr de la el. Se găsesc 
destui alți angrosiști, răspundea Takichiro. 


Ei 


— Îmi permiteţi să amintesc că e vorba de 
un foarte vechi furnizor al magazinului nostru. 

a Stoifele se târguiesc cu ochii, nu cu gura. 
Cine tîrguieşte stofe cu vorba înseamnă că 
n-are ochi pentru așa ceva. Şi mi se pare că 
nu ducem lipsă de marfă de proastă calitate... 

— Da, desigur, spunea procuristul şi ieșea. 

„Între pernele pe care ședea Takichiro şi pu- 
pitru era așternut un covor scump adus din 
străinătate, înconjurat cu o perdea de pînză 
scumpă din sud. Fusese ideea lui Chieko și era 
o idee bună, căci perdeaua mai oprea puţin 
din gălăgia prăvăliei. 

Chieko schimba adesea materialul de perdea, 
alegerea ei emoţionîndu-l de fiecare dată pe 
Takichiro. El îi povestea atunci de unde venea 
pânza, dacă e din Java sau din Persia, ce ve- 
chime are şi ce semnificaţie au modelele. Erau 
întotdeauna nişte explicații foarte amănunțite, 
și Chieko nu prea înţelegea de fiecare dată 
totul. 

Într-una din dăţi, privind perdeaua, ea spuse: 

— E prea scumpă ca să faci din ea sacoşe şi 
prea mare ca s-o iroseşti tăind-o pentru serve- 
ţele de ceai ; dar, mă gîndesc, cîte eşarfe obi 
n-ar ieși din bucata asta de stambă... 

— „Adu foarfeca ! spuse Takichiro. 

Luă foarfeca și tăie cu obișnuita lui înde- 
mâînare o bucată din perdea. 

„__— Bucata asta e tocmai cît trebuie ca să 
iasă un obi pentru Chieko. 

Ochii fetei se umeziră de emoție. 

— Dar nu se poate, tată ! 


— Bine, bine! Şi, de altfel, dacă am s-o 
văd pe Chieko încinsă cu un obi din pînza asta, 
poate că îmi va veni şi mie vreo idee bună 
pentru un nou model. 

Cu acest obi venise încinsă Chieko la mă- 
năstire. 


Takichiro se prefăcu că nu vede obiul, deşi 
îl observase din prima dlipă. Era o pînză splen- 
didă, cu desenele ei mari și culorile viguroase 
altemmînd cu nuanţe fine, dar Takichiro se în- 
treba în sinea lui dacă era un obi potrivit pen- 
tru o fată tînără primăvara, cînd totul în jur 
era numai flori ? 

Cutioara de lemn în care adusese Chieko 


mincare avea formă de semilună. Fata o puse 


în faţa tatălui, spunînd : 

— "Trebuie să aștepți puţin, tată. Îţi pregă- 
tesc îndată fasolea. 

Tatăl nu rosti nici un cuvânt. 

Chieko se ridică aruncând o privire păduricii 
de bambus de dincolo de poartă. D 

— Azi-miîine intrăm în toamna bambusu- 
lui, spuse tatăl. Şi uite şi zidul de lut, cum 
s-a scorojit tot şi s-a lăsat într-o parte... La îel 
ca și mine... 

Chieko era obișnuită să-l audă pe tatăl ei 
văicărindu-se, așa că nu încercă să-l consoleze. 
Se mulţumi să repete : 

— Toamna bambusului... 


1 Denumirea poetică a celei de-a treia luni a calendarului 
lunar, cînd bambusul începe să piardă frunza. 


3-— o. 115 33 


Aa Cum arătau cireşii pe drum ? întrebă ta- 
tăl într-o doară. 

— O, lacurile-s pline de petale scuturat 
Doar ici-colo a mai rămas cîte un cireş aa 
rit pe dealurile verzi. De departe se vede foarte 
frumos. 

— Hmm, făcu tatăl. 

Fata trecu în camera din spate. Takichiro 
o auzi tăind ceapa și răzuind peşte uscat. 

Apoi Chieko intră aducînd tacâmrurile și puse 
masa. pa totul cu foarte mult zel. 

— Nu vrei să mănînci și t in c ine ? 
per cod ȘI tu puţin cu mine ? 

— Ba da, mulțumesc... spuse ea. 

Uitindu-se la fiica sa, tatăl spuse : 

— O îmbrăcăminte într-adevăr discretă ! 
Chieko nu poartă decît modelele mele. Poate 
că e și singura care le poartă, nu ? Că d 
i Tis = po ie nu ? Că doar nu 

_„— Dacă-mi face plăcere să le port, înseamnă 
că mi se potrivesc. 

— Hmmm... sînt cam sim le, nu-i aşa ? 

— Simple, desigur, dar... = ei 

— Unei fete tinere îi stă foarte bine să se 
îmbrace simplu ! izbucni el deodată cu voce 
aspră. Cine are ochi pentru așa ceva, știe să 
ŞI aprecieze ! 

Apoi căzu înitr-o tăcere adîncă. 

De multă vreme, modelele lui Takichiro nu 
mai erau decît o marotă, și nici nu le făcea 

pentru altceva. Magazinul se profilase aproape 
total pe producţii de serie, dar procuristul, ca 
să nu ştirbească prestigiul patronului, mai 
punea din cînd în cînd să se imprime două- 
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trei eșantioane și după modelele lui. De fiecare 
dată, modelul cel mai distins îl purta Chieko, 
fiica patronului. 

— Nu te sileşte nimeni să porți numai mo- 
dele de-ale mele, sau numai materiale din ma- 
gazinul nostru, spuse Takichiro. N-are nici un 
rost să te simţi obligată. 

— Obligată ? se miră Chieko. Nu o fac deloc 
din obligaţie. 

— Ei, dacă aș vedea-o la un moment dat pe 
Chieko schimbînd tot felul de toalete luxoase, 
încercă 'Takichiro să glumească, ar trebui să 
mă gîndesc că şi-a găsit un prieten bogat... 

Dar se vedea cît de colo că nu-i ardea de 
glumă. Râsul lui era forţat. 


În timp ce servea fasolea, privirile fetei că- 
zură întîmplător pe pupitrul mare de scris la 
care lucra tatăl ei. Nu era nimic acolo din care 
ai fi putut deduce că s-ar fi lucrat la creerea 
unor modele Kyoto. 

Tot ce se afla pe un colț al pupitrului era 
doar o călimară de tuş din piatră lăcuită şi 
două caiete cu reproduceri — sau mai bine 
zis cu modele de scriitură cu vechea caligrafie 
de la mănăstirea Koya. 

„O fi vrînd oare tata să-şi uite aici la mănă- 
stire de treburile prăvăliei ?* gîndi Chieko. 

— Ciudat, să te ocupi de caligrafie la şai- 
zeci de ani, nu ? spuse parcă puţin rușinat Ta- 
kichiro. Dar, ce zici, nu crezi că liniile acestea 
ale caligrafiei învățaţilor de la Fujiwara ar pu- 
tea fi foarte bine folosite la creerea de modele ? 
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— Ceea ce e tragic însă e că-mi tremură 
mâna. 

— Poate că ar trebui să scrii mai mare, nu ? 

— Păi scriu destul de mare... 

— Şi ce-i cu rozarul ăsta vechi de pe tu- 
şieră ? 

— A, rozarul? Am rugat-o pe stareță să 
mi-l lase mie. 

— Îl ia tata în mînă și se roagă ? 

— În termeni moderni, aș putea să-l numesc 
mascota mea. Îl iau nu numai în mînă, ci şi-n 
gură uneori. Şi-mi vine atunci să-l sfarm în- 
tre dinţi. 

— Ce scîrbos ! E atît de murdar... Cine știe 
prin cîte mfini o fi trecut rozarul ăsta în de- 
cursul atitor ani ? 

— De ce? Şi-n definitiv nu-i decît murdă- 
ria mfinilor cîtorva generaţii de călugărițe 
evlavioase. 

Mişcată de durerea tatălui ei, Chieko îşi lăsă 
privirile-n podea, luă tacămurile de pe masă și 
le duse tăcută în bucătărie. 

— Unde-i stareța ? întrebă ea cînd se în- 
toarse din bucătărie. 

— Trebuie să vină în curînd, spuse Takichi- 
ro. Şi Chieko ce-are de gînd să facă ? 

— Am să mă duc acasă, dar mai întîi dau 
o raită prin Saga. Cred că, la vremea asta, rîul 
Arashima s-o fi revărsat peste maluri — şi-i 
atât de frumos! Şi-mi place și Nonomiya, și 
drumul spre capela Nison-In și spre Adashino ! 

— Dacă la virsta ei Chieko se simte atrasă 
de asemenea locuri, nu-i prea văd bine viito- 
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rul. Tare mi-e teamă să nu ajungi să semeni 
prea mult cu mine ! - 

— Poate ajunge o femeie să semene cu un 
bărbat ? 

Tatăl ieși pe terasă şi privi în urma lui 
Chieko. 

'Toamai se-ntorsese bătrina călugăriţă, care 
se apucase să măture harnică prin curte. 

Takichiro intră în casă şi se așeză în faţa pu- 
pitrului. Prin faţa ochilor îi treceau imagini din 
tablourile pictorilor Sotatsu și Korin, imagini 
de fineţe primăvara şi de ferigi de cîmp, dar 
gîndul îi era la Chieko, ce de-abia plecase lă- 
sîndu-l singur. 


Chieko ieși pe drumul de ţară. Mănăstirea 
în care se retrăsese tatăl ei dispăruse ascunsă 
de păduricea de bambus. i și 

şi pusese în gînd să viziteze templul Nen- 
a: Pain pie Urcă treptele vechi, dar 
cînd ajunse în dreptul celor două figuri de pia- 
tră ale lui Buda, ce se aflau acolo în stinga 
treptelor, pe-un colţ de stincă, auzi voci zgo- 
motoase undeva deasupra ei şi se opri. a 

În jur se-ntindeau sute de pietre părăginite 
de morminte. Nu mai venea desigur nimeni să 
se roage pentru odihna sufletelor celor morţi. 
Dar se spume că nu de mult fuseseră aici niște 
fotoamatori, care aşezaseră o femeie destul de 
bizar şi de sumar îmbrăcată printre morminte 
şi o totografiaseră în fel şi chip. Cine ştie dacă 
nu se întîmpla și astăzi ceva asemănător! 
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Chieko făcu stînga-mprejur în faţa “celor 
doi Buda de piatră şi cobori scările. Îi -veniră 
în minte spusele tatălui ei. 

Chiar dacă se ferise acum din fața turiști- 
lor care veneau primăvara la Arashiyama, io- 
tuşi nişte locuri ca Adashino şi Nonomiya nu 
se prea potriveau cu o fată tînără; chiar mai 
Puțin, s-ar putea spune, decît modelele prea 
simple ale stofelor tatălui ei, cu care se îm- 
brăca Chieko... 

„„Se pare că tata nu face nimic acolo la mă- 
năstirea de maici,“ își spuse Chieko. Senzaţia 
singurătăţii şi a neputinței lui îi trecu prin su- 
let ca un tăiș ascuţit. Stă acolo singur, muş- 
cînd din rozarul acela murdar ! Ce s-o fi petre- 
cînd în sufletul lui ?. 

Ceva îi spunea că tatăl ei își descărca pe ro- 
zarul acela toată furia înăbușită în viața lui de 
la prăvălie. De aceea voia să-l sfarme uneori 
între dinţi. 

„Dacă-i așa, atunci mai bine mi-ar mușca 
mie degetele !“ îşi zise Chieko, dînd din cap şi 
încercînd să se gîndească la altceva. Să se gîn- 
dească, de exemplu, la clopotele de la templul 
Nenbutsu, pe care le trăsese odată împreună 
cu mama ei. 


Se duseră acolo imediat după reconstruirea - 
olopotniței. Mama ei era mică de stat Şi, cînd | 


încercă să tragă clopotul, nu se auzi cine știe 
ce. 
— Mamă, e un truc la mijloc, spusese Chieko. 
Pe urmă pusese mîna peste mîna mamei ei 
şi trăseseră împreună. De data aceea clopotul 
răsunase puternic. 
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— Într-adevăr ! se bucurase mama ei. Cred 
ă se aude pînă departe, nu ? sa N 
ki Ei, să aa ne pricepem noi e ni-i clo- 
tul ca un preot, spusese Chie o, rizînd. 
Să asta se era acum Chieko mergînd pe 
drumeagul ce ducea la Nonomiya. Era un dru- 
meag despre care cineva scrisese de curînd că 
se pierde în întunecimea desișului de bam- 
bust. Acum însă desișul părea destul de humi- 
nos. Dinspre o gheretă din faţa porţii templu- 
lui venea zvon de voci. A dd 2 
Una din pagode fusese păstrată neschim- 
bată. Așa cum scrie şi în „Genji“, o tînără preo- 
teasă, fecioară de neam imperial, „şi-a ln 
trupul neprihănit timp de trei ani în sfîntu 
locaş din Ise, şi în amintirea ei se păstra pa- 
goda. Locul este cunoscut mai ales după gar- 
dul lui scund de mărăcini și poarta construită 
din bușteni necojiți. Ă ere e 
Dacă ieși de aici pe drumul de pe cimpie 
duce ata Nonomiya, în faţă ţi se deschide o 
vedere largă înspre Arashiyama. rii A 
Chieko plecă cu autobuzul pe care-l luă de 
lîngă partea cealaltă a podului „Rază de lună“, 
din fața aleii de pini. Laus INRR 
„Ce să spun acasă despre tata... ? Deşi cr 
că mama a ghicit de mult tot ce se-ntîmplă 
cu e]... 
zi : : PE p 
Spre sfîrșitul perioadei feudale orașul usese 
pradă Areriae incendii, care izbucneau mai ales 


ce A 
primăvara ; li se spunea „Tekko-yaki sau „Don 
don-yaki“ şi au mistuit o sumedenie de maga- 
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zine din centrul orașului. N-a scăpat la vremea 
ei de foc nici prăvălia lui Takichiro. 

Chiar dacă mai erau în cartier dlădiri în ve- 
chiul stil Kyoto, cu fațadele îmbrăcate în împle- 
titură deasă de lemn și cu zăbrele la ferestrele 
de la etaj, ele nu aveau mai mult de o sută de 
ani. Din toate acareturile lui 'Takichiro, singu- 
rul care fusese cruțat de incendii era hambarul 
din curtea din spate. Restul prăvăliei fusese re- 
novat, dar de-abia dacă observai ici colo ceva 
modernizat. Asta se putea pune fie în seama fi- 
rii proprietarului, fie a faptului că afacerile 
nu mai mergeau chiar așa de strălucit. 

Chieko ajunse acasă și deschise ușa cu ză- 
brele de la intrare. De aici puteai vedea pînă-n 
fundul casei. Mama ei, Shige, şedea ca de obicei 
la pupitrul de scris al tatălui şi-şi fuma pipa. 
Şedea cu spatele aplecat și cu obrazul sprijinit 
în palma stingă, de parc-ar fi scris sau ar fi ci- 
tit, dar pupitrul era gol. 

— M-am întors, strigă Chieko îndreptându-se 
spre mama ei. 

— Te-ai întors ? Foarte bine, spuse mama 
şi-apoi, de parcă de-abia atunci s-ar fi trezit, 
întrebă : Cum o duce tata ? 

— Păi..., şi Chieko se gîndi ce să răspundă. 
I-am dus fasole cu brînză de vaci. 

— De la Morika, nu-i așa? Cred că s-a 
bucurat. I-ai pregătit-o bine ? 

Chieko dădu din cap. 

— Cum a fost la Arashiyama? întrebă 
mama. 

— Teribil de multă lume... 

— Te-a condus tata pînă la Arashiyama ? 
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— Nu, că nu era stareța acasă... Am impre- 
sia că tata face exerciţii de caligrafie, adăugă 
Chieko. i 

— Caligrafie ? rosti mama fără să se mire. 
Caligrafia face bine. Te linişteşte. O ştiu din 
experienţă. 

Zadamic iscodea Chieko fața mamei. O faţă 
cu pielea fină şi albă, cu o expresie stăptnită 
pe care nu puteai citi nimic, 

— 'Chieko, spuse mama. Dacă nu vrei, nu 
trebuie să preiei prăvălia ! 

Vorbise domol şi liniștit. 


— Auzi ce-ţi spun ? 

— De ce vorbeşti așa, mamă ? 

— Nu vorbesc într-o doară; gîndeşte-te și 
tu că mama ta are cincizeci de ani, nu-i aşa? 
A chibzuit ea bine la ce-i spune. 

— Şi ce-ar fi dacă ați renunţa la prăvălie ...? 

Şi ochii frumoşi ai fetei se umeziră de la- 
crimi. 

— Cite nu-ţi mai trec și ţie prin cap! vorbi 
mama, zîmbind cu blîndeţe. 

Apoi adăugă : 

— Crezi într-adevăr, Chieko, că ar trebui să 
renunțăm la prăvălie ? 

Vocea mamei era la fel de domoală, dar suna 
parcă mai grav. Zîmbise oare, sau doar i se pă- 
ruse lui Chieko ? 

— Vorbesc foarte serios, răspunse Chieko și 
un fior de durere îi trecu prin piept. 
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a Le 
— Nu m-am supărat pe tine. De ce face | 


figură atât de nenorocită ? Omul tînăr e li 
să vorbească, bătrînul să asculte, iar care din- 
tre ei e mai părăsit şi mai singur, ştii și tu 
prea bine. ; 

— lartă-mă, mamă ! 

— N-am ce să iert... 

De data asta mama zîmbi cu-adevărat. 

— Numai că nu se prea potriveşte cu ceea 
ce ţi-a spus mama adineaori. Sau... ? 

— Nici eu nu mai ştiu, mamă. Nu vezi că 
vorbesc prostii ! 


— Omul — fie că-i bărbat ori femeie — 
trebuie să-și ducă vorba pînă la capăt! 
— Ah, mamă! 


— I-ai vorbit la fel şi tatei, acuma cînd ai 
fost la Saga ? 

— 'Tatei ? Ciâtuși de puţin! 

— Nu? Păi, te rog să-i spui şi lui! Poate 
că are să se înfurie puţin, cum fac bărbaţii, 
dar în străfundul inimii s-ar bucura. 

Mama își sprijini fruntea în palmă: 

— Ştii, stînd aici la pupitrul lui, m-am gîn- 
dit la el. 

— Îi ghiceşte mama gîndurile ? 

— O, de-aș fi în stare ! 

Mama și fiica rămaseră o vreme tăcute. Dar 
Chieko nu-şi găsea astimpăr. 

— Să dau o fugă pînă în piața Nishiki să 
aduc ceva pentru cină ? 

— O, da, du-te, te rog. 

Chieko se ridică, trecu prin prăvălie şi cobori 
în coridorul nepardosit. Lung și îngust, acest 
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coridor străbătea casa de la un capăt la celă- 
lalt. Lîngă peretele dimpotriva prăvăliei se în- 
șirau niște vetre negre de cuptor ce se numeau 
„kudo“ — şi aici era bucătăria. Acum aceste 
cuptoare nu se mai folosesc. În spatele lor fu- 
sese instalat un cuptor cu gaze cu mai multe 
ochiuri și podeaua era pardosită cu scînduri. 
Pe vechile podele pardosite cu mortar trăgea, 
în timpul iernilor aspre din Kyoto, un curent 
năprasnic. 

Vetrele de pe vremuri erau încă întregi (de 
fapt, ele se mai păstrează în multe case). Fap- 
tul își găsește explicaţia în credința, încă foar- 
te răspîndită, în zeul focului, sau al cupto- 
rului numit O-Kudo-San. În spatele vetrei 
atîrna o amuletă împotriva incendiilor, iar pe 
o poliţă stăteau înșirate figurine ce-l reprezen- 
tau pe borțosul zeu Hotei, aducătorul de noroc 
la casa omului. Era obiceiul ca în a doua lună 
a anului, în prima zi din zodia calului, să se 
meargă la templul Inari din Fushimi şi să se 
cumpere de fiecare dată o astfel de figurină, 
pînă se făceau șapte la număr. Dacă se întîm- 
pla între timp să moară cineva, se aruncau 
toate figurinele adunate pînă atunci şi se în- 
cepea de la capăt. 


Acasă la Chieko, șirul celor șapte figurine 
era întreg. Trecuseră mai mult de șapte ani 
fără să moară nimeni în această familie com- 
pusă din tată, mamă și fiică. 

Alături de şirul zeilor norocului erau orîn- 
duite vaze de porțelan alb cu flori şi, tot a 


doua sau a treta zi, mama schimba apa florilor 
și ștergea cu grijă praful de pe poliţă. 

Chieko ieși din casă cu coșul pe braţ. N-apu- 
că să facă însă decît câțiva pași, că zări un ti- 
năr intrînd pe poartă. 

„Ah, funcţionarul de la bancă !“ își spuse. 

Era evident că tînărul n-o văzuse și de alt- 
fel obișnuia să vină des pe la ei, așa că n-avea 
de ce să-i pese de el, dar cu toate astea Chieko 
se simţi puţin stînjenită. Trecu prin faţa gri- 
lajului dinaintea prăvăliei, plimbîndu-și uşor 
degetul de pe o zăbrea pe alta. Ajunsă la ca- 
păt, se mai întoarse o dată. 

Ridicîndu-și ochii, privirile i se opriră pe ve- 
chea emblemă a firmei de sub împletitura fină 
de zăbrele a ferestrei de la etaj. Deasupra fir- 
mei se vedea un acoperiş în miniatură orna- 
ment care însemna că era vorba de firma unei 
vechi şi respectabile întreprinderi comerciale. 

Iamina blîndă a soarelui din acea zi de pri- 
măvară cădea pieziș pe vechile litere aurite 
ale firmei, făcînd-o să strălucească singuratică 
acolo, deasupra perdelei grele de bumbac ce 
atîrna învechită, decolorată și destrămată de 
trecerea vremii. 

„Ah, pînă și cireșii plîngători din grădina 
templului Heian pot avea clipe de singurătate 
— totul depinde de ce e în sufletul tău!“ îşi 
spuse Chieko și grăbi pasul. 

Ca întotdeauna, piața Nishiki era plină de 
lume. 

La-ntoarcere, aproape de casă o întilni pe 
fata din satul Shirakawa, care vindea flori. 


— Vii te rog şi pe la noi, da!? îi strigă 
Chieko. “ 

— Da, vă mulțumesc! Domnișoara se în- 
toarce acasă ? Ce bine că mi-a ieșit în cale! 
De unde vine domnişoara? spuse fata. 

— Dim piaţa Nishiki. 

— Domnișoara e harnică ! A 

— Ne-ar trebui nişte flori pentru altarul 
casei. - 

— Bucuros, vă stau ca-ntotdeauna la dispo- 
ziţie. Poftiţi, domnişoară, alegeţi ce vă place ! 

De fapt, nu erau decît niște rămurele orna- 
mentale, cu muguri fragezi. După cum le era 
timpul, fata din Shirakawa venea cu ele la fie- 
care întîi şi cincisprezece ale lunii. . 

Alegfind rămurele, inima lui Chieko se um- 
plu de bucurie. Intră în casă, cu ele în mină. 

— M-am întors, mamă! strigă ea veselă. 


Chieko deschise pe jumătate poarta zăbre- 
lită și, privind de-a lungul străzii, văzu că fata 
din Shirakawa nu se mişcase din loc. 

— Vino înăuntru să te  odihnești puţin! 
Opăresc îndată ceaiul ! îi strigă Chieko. 

— Vă mulţumesc! Domnișoara e-ntotdea- 
una atît de bună! spuse fata, făcînd o plecă- 
ciune. 

Își ridică deasupra capului coșul cu flori şi 
intră în coridorul nepardosit. 

— N-am astăzi decât niște flori de cîmp pră- 
pădilte, spuse ea. 

— O, dar știi ce mult îmi plac florile de 
cîmp, se bucură Chieko privind coșul florăresei. 
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Chiar în ușa bucătăriei se afla o fintînă veche, 
cu un capac de bambus împletit. Acolo puse 
Chieko florile și rămurelele. 

— Mă duc să aduc o foarfecă. A, da, și-ar 
trebui spălate frunzulițele... 

— Lăsaţi pe mine, am eu foarfecă, spuse 
fata, și se apucă de treabă. La dumneavoastră, 
altarul zeului căminului e-ntotdeauna atît de 
curat și de bine îngrijit! Noi, florăresele, nu 
avem decât folos din asta. 

— Datorită mamei, știi bine. 

— Dar, fireşte, și datorită domnișoarei. 


case în care altarele, florile şi fîntinile-s lăsa- 
te-n părăginire. De aceea, e tot mai greu să 
vinzi flori. Dar cînd pot veni la dumneavoas- 
tră, de fiecare dată mi se umple inima de 
bucurie. 

Chieko tăcu. N-avea rost să-i spună fetei din 
Shirakawa că nici vînzarea de stofe nu mergea 
prea bine. 

Mama şedea tot la pupitrul tatălui. 

Chieko o rugă să vină în bucătărie să-i arate 
ce cumpărase de la piață. Mama se uită la toate 
cîte le scotea fata din coş și le înșira pe masă 
şi-şi spuse că fiica ei devenise o gospodină în 
toată puterea cuvîntului. Să fie oare, pentru 
că tata plecase pe o vreme de-acasă la mănăs- 
tirea din Saga ? 

— Hai să te ajut, spuse mama, apucîndu-se 
să trebăluiască prin bucătărie. Asta-i fata care 
vine de obicei pe la noi cu flori ? 

— Da. se RE a 


46 


— Spune, tata şi-a luat cu el la mănăstire 
cărţile pe care i le-ai făcut cadou ? 

— "Oh, m-am băgat de seamă... 

— Cum nu, păi nici n-a luat altceva cu el 
în afară de cărţile pe care le are de la tine! 

Era vorba de niște albume cu reproduceri 
din Paul Klee, Matisse, Chagall şi niște antolo- 
gii de artă nouă, abstractă. Chieko i le dăduse 
sperînd că îi vor putea stimula imaginaţia. 

— Ştii, tata nici n-ar avea, de fapt, nevoie 
să se ocupe personal de crearea modelelor. Ar 
fi mult mai pline dacă s-ar ocupa ide 'achiziţio- 
narea şi vînzarea stofelor în alte localităţi. Ei, 
cu toate astea... tafta... 

Mama nu-și termină vorba. 


— Dar ceea ce mă miră, spuse mama după 
un timp, este că de dragul tatei, Chieko nu 
poartă decît modele de-ale lui. Ba cred că 
mama ar trebui chiar să-ţi mulțumească pen- 
tru asta. 

— Să-mi mulțumească ? De ce?... Doar le 

rt pentru că-mi plac. . 
i ea crezi Ay se simte tata cînd o vede 
pe fiica lui purtînd numai și numai rochii și 
obiuri create de el ? 

— E-adevărat că modelele lui sînt cam sim- 
ple, dar în fond sînt pline de gust. Sint unii 
care le laudă ! dă 

Chieko își aminti că în aceeași zi avusese 
aproape aceeași discuţie cu tatăl ei. 

— Da, se poate ca rochiile simple să stea 
umeori bine fetelor frumoase... spuse mama, ri- 
“dică capacul de pe oală şi amestecă fientura 


47 


cu bastonașul. Dar, de ce n-o fi vrînd tata să 
mai facă și alte modele, mai lux „ mai mo- 
derne... ? 

— Înainte vreme mai făcea. A creat modele 
foarte elegante și nespus de originale. 

Chieko încuviinţă din cap. 

— Dar tu, mamă, spuse ea apoi, nu porți și 
tu tot numai modelele create de tata ? 

— Mama ta e bătrînă, Chieko. 

e Bătrînă, bătrână ! Cât ești de bătrînă, mă 
rog ? 

— Sînt totuși bătrînă ! stărui mama şi tăcu. 

— Modelele Kiomon, în genul Edo, știi tu 
care mamă, cele pe care le face domnul Ko- 
miya, le vin şi ele foarte bine fetelor tinere. 
Dar sînt atât de bătătoare la ochi, încât se opresc 
"trecătorii și-ntore capul după ele. Și doar dom- 
nul Komiya a fost distins cu titlul de „Păstră- 
tor al vechilor valori culturale“ ! 

— Nu poţi să-l compari pe tata cu un om 
de talia maestrului Komiya ! 

— Dar tata creează din străfundul sufle- 
tului... 

— Cred că foloseşti cuvinte prea mari! 
spuse mama și o ușoară agitație puse stăpînire 
pe fața ei, fină și albă ca a tuturor femeilor 
din Kyoto... Pentru nunta ta, însă, tata are să 
creeze ceva deosebit. Ai să vezi, Chieko, o să 
fie minunat... Mama se bucură de mult la gîn- 
dul ăsta. pi 

— Nunta mea ? 

„Pe fața lui Chieko  apăru o umbră de mîh- 
nire, și rămase tăcută. 
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— Mamă, spuse ea apoi, a existat vreodată 
în viaţa ta ceva care să te impresioneze pînă-n 
adîncul sufletului ? 

— Păi, ţi-am mai povestit o dată. S-a-ntîm- 
plat atunci cînd m-am căsătorit cu tata și am 
furat-o pe micuța şi pe scumpa noastră Chieko. 
Când am furat-o și am fugit cu ea cu mașina. 
Sînt douăzeci de ani de atunci, dar şi acum 
îmi mai bate inima cînd mă gindesc la asta. 
Uite, Chieko, pune mîna să vezi cum bate ? 

— Mamă, nu-i așa că sînt un copil părăsit? 

— Nu, nu! exclamă mama clătinînd foarte 
tare din cap. Fiecare om face o dată sau de 
două ori în viața lui o faptă foarte rea, urmă 
ea. Să furi un prunc e un păcat mult mai mare 
decît dacă ai fura bani, sau orice altceva. Poate 
că-i un păcat mult mai mare chiar decît 
omionull... 

— Dar, mamă... ! 

— Poate că părinţii lui Chieko şi-au pierdut 
minţile de durere. Cînd mă gîndesc la asta, 
îmi vine şi acum să te dau înapoi, dar nu se 
mai poate. lar dacă s-ar întîmpla să-şi găseas- 
că Chieko părinţii adevăraţi și să spună : vreau 
să mă duc la ei! noi n-am face nimic împo- 
tnivă... dar aș pieri de supărare. 

— Te rog, mamă, nu vorbi așa! Pentru 
Chieko nu există altă mamă în afară de tine. 
Cu credinţa asta am crescut de cînd mă știu! 

— Ştiu bine că-i așa. Dar păcatul nostru e 
cu atît mai greu... Și tatăl tău, și eu sîntem 
pregătiţi sufletește să mergem în iad. În fond, 
ce-nseamnă iadul ? Dacă n-am avea-o pe scum- 
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pa noastră Chieko, şi-aicea tot i i 
dia NES t iad ar fi pen- 
„Mama vorbea stăpînită de-o tulburare adîn- 
că iri lacrimi i se prelingeau pe obraji. Chieko 
e-abia se putea stăpîni să nui | ă și 
tei ua pîn u izbucnească și 
— Te rog, mamă, spune-mi adevă i 
| rog, - vărul ! Nu-i 
așa, star că Chieko e un copil părăsit ? 
— Nu, nu! și mama clătină iarăși cu put 
din cap. De ce vrea neapăr iai, ae aa 
„Cap. i at Chi 
copil părăsit ? i iliri 
— Pentru că nu pot să cred că tata și 
tata și mam 
au fost în stare să fure un copil. : E 
= Omul poate săvîrși o dată sau de două 
ași i i viața lui gri îngrozitor de rău, care 
ingă pînă-n adîncul sufletului ! i-a 
spus asta adineaori ? i 
— Dacă-i așa, atunci de un i 
ant de aţi luat-o pe 
— De_ sub i cireșii din parcul Gion, spuse 
mama fără nici o şovăire. Ţi-aş fi putut po- 
vesti de mult cum s-a-ntîmplat... Scumpa mi- 
cuța de ea fusese lăsată pe o bancă și noi am 
E e Ne-a rîs și era ca o floare printre 
e Nu m-am putut stăpini să nu o iau în 
rațe, ŞI am simţit cum mi se strînge inima în 
piept. Era ceva care trecea peste puterile mele. 
I-am lipit obrazul de-al meu și m-am uitat la 
tata. „Shige !“ a exclamat el atunci, „vrei să 
furăm copilul și să fugim cu el?* — Ce? 
am strigat eu. Iar el: „Hai să fugim repede !“ 
5 se ce-a urmat după aceea a fost ca un vis. 
c-am urcat cît am putut de grabnic într-o 
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mașină, pe undeva prin faţa restaurantului Hi- 
rano, cred, acolo unde-i tribunalul Imobo. 
? N 


țin, și așa s-a întîmplat totul... 

Povestea mamei nu părea de loc de necrezut. 

— Așa a vrut soarta...! mai spuse mama. 
Şi-apoi, n-au trecut douăzeci de ani împliniţi 
de cînd Chieko a devenit copilul nostru ? Nu 
ştiu dacă a fost bine sau rău pentru tine. Chiar 
dacă a fost bine pentru tine, mă mai rog şi-a- 
cum din toată inima cu mîinile împreunate, 
implorînd iertare. Cred că așa gîndește și tata. 

— A fost bine pentru mine, mamă. A fost 
bine, o simt, spuse Chieko şi-şi ascunse fața-n 
mfini. 


Copil furat sau găsit — oricum Chieko era 
trecută în registrul casei Sata ca moștenitoare 
a bunurilor familiei. 

La vremea cînd tata și mama i-au făcut pen- 
tru prima oară cunoscut faptul că nu e copilul 
lor adevărat, Chieko n-a prea înţeles ce în- 
seammă asta. Ba, mai degrabă, își închipuia că 
părinţii i-o spuneau supăraţi pe ea pentru cine 
ştie ce. Era pe vremea cînd de-abia începuse 
să meargă la şcoala medie. 

Se poate ca părinţii să se fi temut să nu afle 
de la vecini, și de aceea i-o spuseseră atit de 
timpuriu. Sau erau atît de convinşi de dragos- 
tea și devotamentul ei, şi o socoteau pe Chieko 
destul de mare și de înţeleaptă ? 

Firește, Chieko a rămas mirată, dar nu se 
poate spune că a suferit. Nici mai tîrziu, cînd 
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a crescut şi s-a maturizat, nu a simţit că suferă 
din cauza asta. Dragostea şi devotamentul ei 
pentru Takichiro și Shige au rămas neștirbite 
și nu-i venea greu să alunge departe de ea 
gînduri de acest fel. Se părea că așa era firea ei. 

Dar dacă nu era copilul lor adevărat, înseam- 
nă că pe undeva trebuiau să trăiască părinţii 
ei adevăraţi. Poate că avea și fraţi și surori ? 

„Nu, n-aș vrea să-i găsesc...“ se gîndea 
Chieko. „Or fi trăind desigur ceva mai prost 
decit noi.“ 

Dar toate astea nu erau decît niște gînduri 
vagi şi trecătoare. Ceea ce o întrista cu-adevă- 
rat, făcînd să i se strîngă inima, era tristețea 
vieţii pe care-o duceau tata și mama, închiși în 
vechea prăvălie cu ferestre zăbrelite. 

Asta era ceea ce-o făcuse și acum în bucătă- 
rie, să-și ascundă faţa în mfini. 

— Chieko! o rugă mama, apucînd-o de 
umeri şi scuturînd-o cu blîndeţe. Să nu mai în- 
trebi ce-a fost şi-a trecut ! Cine știe, poate că 
așa ne-a fost scris să ne pomenim că ne cade 
un mărgăritar din cer. 

— Un mărgăritar? Eu sînt mărgărittarul, 
nu-i așa ? O, măcar de-ar împodobi mărgărita- 
rul ăsta inelul de pe degetul mamei mele... mai 
spuse Chieko și se apucă de treabă. 

După ce cinară și terminară cu dereticatul, 
Chieko și mama ei urcară la etaj, în partea din 
spate a casei. 

Partea din față, ale cărei ferestre cu zăbrele 
delicat împletite dădeau înspre stradă, cuprin- 
dea o odaie destul de modestă cu tavanul jos, 
care mai servea și de dormitor pentru vînză- 


torii din prăvălie. În spate se săi seal 
coridor lateral, direct din curte. r puteai 
i pri ăvăli ici conduși clienţii 

urca şi prin prăvălie. Aici erau c palier 
i vază, ospătaţi şi găzduiţi pest pte. 
i cu cei si mulţi clienţi afacerile se î. 
tau în camera de primire ce dădea înspre curte. 
Cu toate că i se spunea cameră de primire, e 
era în fond decît o încăpere ce se-ntindea e 
la prăvălie pină spre spatele casei, cu i la 
căptuşiţi de o parte şi de alta cu rafturi pline 
pină-n tavan cu baloturi de stofă. Era o încă- 
pere lungă şi spațioasă, numai bună ca să se 
poată vedea marfa în voie. Podeaua acestei ca- 
mere era acoperită tot timpul anului cu o 
ojină de palmier. A i i mu DNA 

E perie E o losite de Chieko şi de părinţii ei 
se aflau în partea din spate. Erau şase încăperi 
înalte, cu câte șase rogojini. Sp: i 
Chieko stătea acum în faţa oglinzii. Își des 
pletise părul lung, îl prinse apoi frumos în ace 

și strigă prin ușa glisantă : 

— Mamă! E, 
Vocea ei era plină de-o dragoste nemărginită. 


Capitolul al treilea 


ȚESĂTORIILE 


D eşi 
și Kyoto e un oraș foante m 
y In O e are, frunzele 
e ă pomilor îşi păstrează culorile lor minu- 
Fără să mai amintim de dumbrăvi i 
ai ] vile de pini 
lei aa imperial Shugaku-In şi de aci gem 
le secta icre aa e piei Io 
toase ce încîntă ochi ră Pie ip îi pp 5 
întregii străzi dea ag a ea MEI 
Takase, pe aleea a cincea, sau de- 
lui Horikawa, chiar în centrul cel 
sa al orașului. Sint adevărate sălcii 
gta i lor verzi, atit de gingașe atîmă pînă 
si . înt. Cu nimic mai prejos nu-s nici pinii 
iei ce 'se-nșiruie în unduiri blînde peste Ki 
| yama, cum i se zice Muntelui d Sg 
noapte. ice: e. 
Şi unde mai 
Puteai zări 


a lungul riu- 
mai aglome- 
plingătoare. 


pul că acum era şi primăvară. 
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de-a lungul rîului 


frunzişul ivit pe Higashiyana, 


adică Muntele de Răsărit, şi dacă vremea eta 
senină, puteai chiar să deosebeşti diferitele 
nuanţe ale frunzelor de pe muntele Hiei. 

Prumuseţea pomilor își are, fireşte, 'expli- 
caţia, și în frumuseţea acestui oraş, atît de cu- 
rat şi de bine întreţinut. Străzile lui strălucesc 
de curățenie. Pînă şi cele mai strâmte şi- mai 
obscure, ca ulițele diosnice din cartierul Gion, 
unde se înșiră case vechi și posomorfte. Și tot 
așa şi înspre Nishijin, unde se-nghesuie unul 
într-altul micile ateliere de ţesătorie. Atelierele 
astea n-au un aspect prea vesel şi porţile lor 
zăbrelite sînt mici şi prăpădite, dar nici urmă 
de praf pe zăbrele, sau de murdărie pe uliţă. 
Și nici în grădina botanică nu găsești nicăieri 
gunoaie sau hirtii pe jos. 

În perioada cît a durat ocupaţia americană, 
armata lor şi-a instalat barăcile în grădina bo- 
tanică, și japonezilor le era interzisă intrarea. 
Dar după plecarea armatelor ide ocupație, to- 
tul şi-a recăpătat vechea înfăţişare. 

Aici, în grădina botanică, se afla o alee cu 


"pomi de camfor, care-i plăceau în mod deosebit 


lul Otomo Sosuke. Nu erau niște pomi prea 
înalți şi aleea era destul de scurtă, dar aici îşi 
făcea de obicei plimbările Otomo Sosuke, care 
locuia în cartierul ţesătoriilor. 

Cînd venea vremea să-nverzească pomii de 
camfor, el stătea în zumzetul războaielor de 
ţesut şi își spunea în gînd : Ce s-o fi ales oare 
de pomii de camfor ? De tăiat, nu cred să-i fi 
tăiat tmupele de ocupaţie ! Şi Sosuke aștepta 


"să se deschidă grădina botanică. 
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E 


PSESE 


Acum își făcea din nou aici plimbările. După 
ce ieşea din grădina botanică, obișnuia să mai 
urce puţin de-a lungul rîului Kamo, de unde 
putea să privească Muntele de Miazănoapte. 
De cele mai multe ori se plimba singur. 

Nu-i rămfînea mai mult de-o oră pe zi pen- 
tru plimbările lui, dar ţinea foarte mult la ele. 
La asta fi era gîndul şi-acuma, cînd îl strigă 
soţia lui : 

— La telefon! Te cheamă domnul Sata. Se 
pare că din Saga. 

— Prietenul meu Sata ? Din Saga ?... 

Sosuke se ridică şi alergă în birou. 

Dincolo de legăturile lor de afaceri, pe țesă- 
torul Otomo Sosuke şi pe marele comerciant 
Sata Takichiro îi lega un soi de înrudire su- 


fletească, cu toate că Sosuke era cu patru, cinci. 
„ani mai tînăr. În tinerețe fuseseră prieteni 


nedespărțiţi, şi la bine și la rău, apoi cu tre- 
cerea anilor se mai îndepăntaseră unul de 
altul. 

Sosuke luă receptorul 


— Otomo la telefon. Ce mai faci ? Nu te-am 


văzut de-o veșnicie ! 

— Oh, prietene Otomo ! 

Vocea lui Takichiro era neobișnuit de vioaie. 

— Eşti la Saga ? întrebă Otomo. 

— Da, m-am retras pentru o vreme într-o 
mănăstire de maici din Saga. 

— Nu mi se pare a fi ceva curat la mijloc, 
dacă-mi permiți să ţi-o spun, glumi pe-un ton 
în mod special reverențios Sosuke. Mai ştii 
cite nu se pot întîmpla într-o mănăstire de 
maici !? 
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— Nu, dragă, e o mănăstire fn toată regula... 
cu o singură stareță bătrînă. 

— Stareţa o fi ea bătrînă! Foarte frumos ! 
Dar asta nu-nseamnă că domnul Sata şi vreo 
eul roca. Aaaliu saca 
tăzi o treabă cu domnul Otomo. 

— gr Em dacă s-ar putea, o scurtă vi- 
ra Dar poftește, poftește ! spuse Sosuke fără 
prea multă convingere. Că eu și-așa nu te 
mă pot mișca de-aici. Auzi zgomotul războa- 
ielor prin telefon ? i 

— Într-adevăr ! E-un zgomot care mă atrage. 

— Să nu exagerăm ! Dar tot mai bine decit 
dacă ar fi liniște ! La moi arată cu totul altfel 
decât la o mănăstire de maici. 


u trecu mici o jumătate de oră, şi Sata 
ul ana se opri cu o mașină în faţa atelieru- 
lui de ţesătorie al lui Sosuke. Ochii îi strălu- 
“ceau de agitaţie. Desfăcu grăbit un pachet de 
pînză şi scoase la iveală un model de stofă : 

— Asta e ceea ce-aş vrea să te rog să-mi 
faci... A 

— Ia te uită! Exclamă Sosuke privindu-l 
pe Takichiro în faţă. Un obi! O adevărată ne- 
bunie ! Prietenul Sata o creat un lucru minu- 
nat ! Pentru o micuță pe care o ţine ascunsă 
la mănăstire, ce... ? Ash 

— Iar începi cu prostiile ?! rise Takichiro. 
E pentru fiica mea ! 
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— Phii! păi dacă o să-l vadă domnişoara, 
are să o da gata. Dar crezi că i-ar place să 
poante acest obi ? 

— Vezi, despre asta e vorba. Chieko mi-a 
dăruit vreo două, trei albume Klee. 

— Klee ? Cine-i Klee ? 

— După câte se spune, ar fi unul din pic- 
torii de seamă ai artei abstracte. Picturile lui 
sînt elegante, pline de demnitate și fantezie. 
Se potrivesc de minune cu sufletul unui japo- 
nez bătrîn. M-am tot uitat la ele acolo, la mă- 
năstirea de maici, şi așa mi-a reușit modelul 
ăsta. E ceva care nu are nimic de-a face cu 
modelele clasice japoneze, nu ? 

— Fireşte că nu. 

— Aş vrea să-mi dau seama ce se poate face 
din el şi de aceea mi-ar fi plăcut să-l văd îna- 


inte de toate ţesut de dumneata, spuse Taki- - 


chiro. 

Emoţia nu dispăruse încă din vocea lui. 

Sosuke lcontemplă o vreme tăcut modelul lui 
'Takichiro. 

— Ei drăcie! Știi că-i frumos! Și combina- 
țiile de culori... excelent ! O noutate de-a prie- 
tenului Sata, cu totul deosebită, dar dificilă ! 
Greu de ţesut! Am să lucrez cu toată atenţia 
şi-am să fac deocamdată numai 0 bucată de 
probă, ce zici ? Se simte aici întreaga frumu- 
seţe a dragostei dintre tată și fiică. 

— Dar, te rog, culorile să fie foarte bine le- 


_gate...! Ştii că prea se vorbește astăzi la tot 


pasul de „creaţie“, de „culori senzuale“, și lu- 
mea a început să vadă pînă şi culorile tot după 
moda apuseană, 


— Fi, n-o fi chiar așa ! 

— Mie mi se face de-a dreptul greață de 
toată terminologia asta europeană! De parcă 
la noi, în Japonia, nu s-ar fi cunoscut încă din 
cele mai vechi timpuri cele mai frumoase cu- 
lori ! 

— Păi sigur! De n-ar fi decît nenumăratele 
nuanţe de negru, spuse Sosuke, dînd din cap. 

Pe urmă adăugă : 

— Ai dreptate. Chiar astăzi m-am gîndit şi 
eu la toate astea. Uite, nu mai departe decit 
țesătoria de obi din Izukura... Au instalat acolo 
o industrie modernă, în niște clădiri de patru 
etaje după moda europeană. Așa are să se în- 
tîimple şi la noi, în Nishijin... Se produc cinci - 
sute de obiuri pe zi, iar muncitorii, nişte tine- 
rei de douăzeci-treizeci de ani, vor avea şi ei 
azi-mîine cotă parte la fabrică. Muncii manu- 
ale serioase făcute la războiul de acasă, nu-i 
dau mai mult de douăzeci, treizeci de ani — 
şi s-a dus, gata! 

— Nu spune așa ceva ! 

— Om trăi şi-om vedea. Şi dacă prindem 
vremea aceea, ne vor păstra cel mult ca pe 
niște „vechi valori“. 

— Dacă şi domnul Sata are astăzi nevoie 
de un Klee, sau cum i-o mai fi spunînd... 

— Nu e vorba aici numai de Paul Klee. 
Trebuie să-ţi mărturisesc că m-am închis în 
mănăstirea aceea de maici și-am meditat se- 
rios vreo zece zile, dacă nu chiar o jumătate 
de lună, zi de zi şi noapte de noapte. Spune, 
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nu âre dbiul ăsta nişte culori foarte bine ar- 
monizate ? - 

— Ba da, e excelent! E cît se poate de ele- 
gant şi absolut în spiritul bunului gust japo- 
nez ! Nimic de spus !... 

Şi se grăbi să adauge : Ş 

— Se vede cât de colo că-i un model ieşit 
din mîna domnului Sata. Are să fie un obi de- 
săvfrșit. Am eu grijă de asta, și de tipare și 
de execuţie. Poţi să ai toată încrederea. În ceea 
ce priveşte țesutul, n-ar fi mai bine să-l lăsăm 
în seama fiului meu mai mare, Hideo? i-l 
prezint îndată. 

— Ba da, desigur ! 

—La ţesut, Hideo e şi mai meşter decit 
mine, trebuie să recunosc, spuse Sosuke. 

— Deci, mă bizui pe dumneata! Magazinul 
nostru, deși e destul de mare, a devenit în 
ultima vreme cam provincial. 

— Fi, nu. De ce atita modestie ?! 

— Nu e un obi pentru vară. Se potrivește 
mai degrabă pentru toamnă. Aș vrea totuși să-l 
văd cât mai repede gata ţesut. 

— Înţeleg. Și-n ceea ce priveşte chimonoul 
care să i se potrivească ? 

— Deocamdată nu m-am gîndit decît la obi. 

— De fapt, într-un magazin mare ca al du- 
mitale, nu e o problemă să găsești un material 
potrivit de chimono... Păi, dacă înţeleg bine, 
probabil că face parte din zestrea pentru apro- 
piata căsătorie a domnișoarei, nu ?! 

— Nici vorbă! exclamă Takichiro, aproape 
înroșindu-se, de parcă ar fi fost vorba de pro- 
pria lui căsătorie. 
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Se zice că ţesătoria manuală din Nishijin e 
un meșteșug care nu va rezista mai mult de 
trei generaţii. Căci e o treabă artistică și, ori- 
cît de excelent țesător ar fi tatăl, oricât de ex- 
perimentat și priceput în meseria lui, nu i-o 
poate transimte întotdeauna fiului, chiar dacă 
acesta își dă toată silința. 

Dar se întîmpla ca lucrurile să meargă şi 
foarte bine. Cînd ajunge de patru-cinci ani, 
copilul e deprins în primul rînd cu depănatul. 
La zece-doisprezece ani, începe să fie învăţat 
țesutul. Nu trece mult şi poate începe să ţeasă . 
singur. Uneori sînt mulţi copii la casa omului 
și casa se îmbogățește. Dacă se mai află și vreo 
femeie mai bătrină de vreo șaizeci-șaptezeci 
de ani, ea poate da o mînă de ajutor la depă- 
natul firelor. Se-ntîmplă uneori ca la treaba 
asta să se-ntilnească bătrîna bunică cu micuța 
ei nepoţică. 

La Otomo Sosuke, numai gospodina casei, 
care îmibătrînea tot mai mult, era aceea care 
depăna firele. Își petrecuse toată viața aplecată 
deasupra lucrului ei şi arăta mai bătrînă decît 
era în realitate. Cu timpul începuse să fie şi 
din ce în ce mai zgircită la vorbă. 

Otomo Sosuke avea trei fii și fiecare lucra 
la războiul lui. Firește că o casă în care sînt 
trei războaie de ţesut se poate socoti o casă 
norocoasă. Există case în care nu-i decît un 
singur război și altele în care chiar şi-acela e 
de împrumut. 

Îndemînarea lui Hideo, cel mai mare dintre 
fii, o întrecea, așa cum spusese Sosuke, pe cea 


61 


a tatălui său şi era recunoscută în rîndurile 


ţesătorilor şi comercianților. 

— Hideo ! Hideo ! chemă Sosuke. 

Dar băiatul părea că nu-l aude. Războaiele 
nu erau ca cele din ţesătoriile mecanice, ci 
niște războaie de lemn care nu făceau prea 
multă gălăgie, iar Sosuke strigase destul de 


“tare. Strigase dinadins destul de tare, pentru 


că războiul lui Hideo era în colțul cel mai în- 
depărtat al ţesătoriei, înspre grădină. Dar poate 
că Hideo nu auzise vocea tatălui său fiind 
foarte concentrat asupra muncii lui, căci el ţe- 
sea piesele cele mai dificile, cum sînt obiurile 
duble care cer multă atenţie. 

— Du-te, tu, mamă, şi spune-i lui Hideo să 
vină ! îi spuse Sosuke soţiei sale. 

— Mă duc, spuse femeia. 

Își şterse palmele de genunchi şi cobori prin 
gangul nepardosit, plesnindu-se din cînd în 
cînd uşor cu palmele peste coapse. 

Hideo opri războiul și-și ridică doar capul, 
fără să se scoale de pe scaun. Poate că era din 
cauza oboselii. Sau poate își închipuia că-i 
vorba de un client oarecare şi mai zăbovi o 
clipă întinzîndu-și braţele şi-ndreptindu-şi spa- 
tele să i se dezmorţească. Apoi își șterse faţa 
de sudoare şi veni să vadă ce-i. 

— Bun-venit în modesta noastră casă! îl 
salută el morocănos pe Takichiro. 

Pe faţa și în ţinuta lui rămăsese încă înti- 
părită înconrdarea muncii. 

— Uite ce-i, Hideo, domnul Sata a creat 
modelul acesta de obi şi e atît de amabil să ne 
comande nouă țesutul, spuse tatăl. 
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— Da ? făcu fiul. 

Vocea lui nu trăda cine ştie ce entuziasm. 

— E vorba de un obi foarte preţios, aşa că 
aș prefera să-l ţeșşi tu în locul meu. 

— Un obi pentru domnișoara Chieko ? în- 
trebă Hideo, devenind deodată palid și privin- 
du-l acum pentru prima oară pe Sata în faţă. 

Ca să scuze dispoziţia morocănoasă a fiului 
său, care ar fi putut părea ciudată pentru ci- 
meva din Kyoto, tatăl spuse : 

— Hideo lucrează din zori şi e foarte obosit... 

Hideo nu catadicsi să adauge nimic la spu- 
sele tatălui său. 


— Așa-i cu munca, vorbi Takichiro, priete- 


nos. Trebuie să i te dăruiești cu trup şi suflet, 
dacă vrei să realizezi ceva ca lumea ! 

— O, nu lucrez la cine ştie ce! Nu e vorba 
decât de un obi dublu, cu totul lipsit de gust! 
E destul: de obositor, totuși vă rog să mă ier- 
taţi ! murmură  Hideo, lăsindu-şi capul în 
pământ. , 

— E-n regulă! Aşa-i stă bine unui mese- 
riaş, spuse Takichiro, dînd de două ori din cap 
a încuviinţare. 

— Aşa ne stă nouă bine, fie că ne convine 
fie că nu ne convine comanda pe care o pri- 
mim. Trebuie să lucrăm conştiincios, căci de 
asta depinde reputaţia noastră. Indiferent dacă 
ne face plăcere sau nu! spuse Hideo, lăsînd 
din nou capu-n pămînt. 

— Dar, Hideo! exclamă tatăl său, pe-un ton 
aproape implorator. Ceea ce ne-a adus domnul 
Sata e cu totul altceva. Domnul Sata, ştii, s-a 
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retras la mănăstirea de maici din Saga și a 
desenat acolo un model. Nu e pentru vînzare. 

— Dacă-i așa... Ei, da! La mănăstirea din 
Saga... ? 

— Ja priveşte-l puţin ! 

— Bine, tată ! i 

Pe Takichiro îl întristase atitudinea mMIorocă- 
noasă a tînărullui ţesător şi-aproape că-şi pier- 
duse toată buna dispoziție pe care o avusese 
la venire. 

Desfăşură modelul în faţa lui Hideo. 

Hideo rămase tăcut. 

— Nu-ţi place ? întrebă Takichiro cu jumă- 
tate de glas. 

Hideo continua să se uite la model fără să 
scoată o vorbă. 

— Nu-ţi place, nu-i aşa ? 

Hideo nu răspunse nici de data asta. 

_— Hideo! se răsti tatăl său, care nu mai 
putea suporta tăcerea încăpăţinată a fiului. 
Nu e frumos să nu răspunzi, Hideo ! 

— Păi, făcu Hideo fără să-şi ridice privi- 
rile, ca meseriaş am tot dreptul să mă uit mai 
mult la modelul domnului Sata. În fond, nu-i 
vorba despre o treabă oarecare, ci despre un 
obi pentru domnișoara Chieko, nu-i aşa? 

— Fireşte, fireşte ! spuse tatăl, rămâînînd 
totuşi foarte surprins de purtarea atît de neo- 
bișnuită a fiului său. 

— Nu-i place! mai întrebă o dată Taki- 
chiro. 

De data asta, fără să-şi dea seama, vocea lui 
suna aspru. 
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_— Foarte fnumos ! răspunse Hideo fără prea 
multă însufleţire. N-am spus nici o clipă că 
nu-mi place. : 

— De spus n-ai spus-o, dar în sinea dumi- 
tale fiţi zici că nu face nici două parale... Ți 
se citeşte din priviri. 

— Serios ? 

— Ajunge! exclamă 'Takichiro și, sculîn- 
du-se, plezni pe Hideo peste obraz. 

Hideo nu se feri. 

— Loviţi-mă, loviţi-mă ! Dar, să ştiţi că nu 
mi-a trecut nici o clipă prin gînd că modelul 
domnului Sata n-ar face două parale. 

Poate din cauza palmei, dar faţa lui Hideo 
se însufleţise. Fusese lovit şi acum cerea ier- 
tare, îndlinîndu-se pînă la pămint şi lipindu-și 
palmele de podea. În poziţia asta nici nu-şi 
putea măcar acoperi obrazul înroșit. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Sata. 


ruga să-mi îngăduiţi să ţes totuși acest obi. 
_— Totuşi ! La urma urmei, de aceea am și 
venit. 

Şi 'Takichiro încercă să-și regăsească cum- 
pătul : 

— 'Trebuie să mă ierţi și dumneata pentru 
gestul meu. Nu e într-adevăr frumos la vîrsta 
mea !... Mă şi doare mîna cu care am lovit... 

— Ar fi trebuit să vă împrumut mîna mea. 
O mînă de ţesător are pielea groasă, spuse Hi- 
deo şi amîndoi izbucniră în râs. 

Takichiro nu putea însă uita atit de uşor 
îndărătnicia lui Hideo. 
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— O, e foarte mult de cînd n-am mai lovit 


„pe nimeni. Nici nu-mi mai aduc aminte... Te 


rog încă o dată, să nu mi-o iei în nume de rău! 
Dar un lucru tot aș vrea să știu, dragă dom- 
nule Hideo ; de ce te-ai uitat atît de ciudat la 
model ? N-ai vrea să-mi spui sincer şi deschis 
de ce ? 

— Ah! şi faţa lui Hideo se posomori din 
nou. Sînt şi foarte tînăr și nu-s decît un mese- 
riaș, nu prea am de unde să mă pricep la așa 
ceva. Spuneţi că aţi creat acest model la mă- 
năstirea de maici din Saga, nu-i așa ? 

— Da, desigur. Și azi mă întorc dim nou 
acolo. Probabil că am să mai stau o jumătate 
de lună... 

— Mai bine lăsaţi mănăstirea baltă și în- 
toanceţi-vă acasă la dumneavoastră ! spuse Hi- 
deo cu hotărîre, 

— Acasă nu-mi găsesc liniştea. 

— Cum să vă spun, modelul mi se pare mi- 
nunat, e un lucru excepţional, ceva cu totul 


nou! Am rămas uimit cînd l-am văzut. Dar 


ce l-o fi îndemnat pe domnul Sata să creeze 
acest model ? Dacă mă uit mai bine... 

— E adevărat că are strălucire, e foarte in- 
teresant, dar e lipsit de căldură şi de suflet. 
Nu-mi dau prea bine seama, dar cred că are 
ceva sălbatic şi nesănătos... 

Takichiro se făcu palid, buzele începură să-i 
tremure şi nu-și găsea cuvintele. 

— La o mănăstire de maici! continuă Hi- 
deo. Să stai acolo în cea mai sublimă singură- 


tate, e bine şi frumos. Dar oare nu l-or fi vră- 
jit viezurii şi vulpile pe domnul Sata... ? 

—— Cerul să mai ştie ! 

Takichiro își trase schiţa în faţă și se adînci 
în ea privind-o de aproape... 

— De fapt, spuse el apoi, mi-ai dat o lecţie 
bună, domnule Hideo! E surprinzător pentru 
tinerețea dumitale! Nu pot decît să-ţi mul- 
țumesc... Am să mai meditez și-am să creez un 
nou model. 

Spuniînd asta, Takichiro făcu hiîrtia sul şi-o 
băgă grăbit în buzunar. : 

— Dar nu trebuie să faceţi altul! E minunat 
așa cum e. De altfel, după ce vor fi ţesute, cu- 
lorile vor avea cu totul altă viaţă și te vor face 
să simţi cu totul altceva... 

— Foarte mulțumesc! Poate că domnul 
Hideo are intenţia să-și ţeasă în modelul meu 
culorile mai calde ale propriilor sale senti- 
mente pentru fiica mea Chieko, spuse Taki- 
chiro, după care-și luă repede rămas bun și 
ieşi din casă. 

Chiar lingă poartă curgea un pirfiaș micuţ. 
Un pîriiaș demn de Kyoto. Pînă şi ierburile de 
pe mal se aplecau înspre apă într-un fel 
anume, ca pe vremuri. Peretele alb de pe ma- 
lul pîriului o fi ţinînd de casa lui Otomo? 

Takichiro mototoli sulul de hirtie şi aruncă 
ghemotocul în apă. 


Un telefon venit pe neașteptate din Sago o 
tulbură foarte mult pe Shige. Soţul ei o în- 
treba dacă n-ar vrea să vină împreună cu fiica 
ei la sărbătoarea cireșilor înfloriţi de la Omuro. 
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Nu se mai întîmplase niciodată pînă tisă ia 
el s-o invite să privească împreună cireşii. 

— Chieko! Chieko! strigă mama, ca şi 
cum ar fi cerut ajutor. Tata la telefon! Vor- 
beşte tu cu el! 

Chieko veni şi luă receptorul. O mînă şi-o 
sprijini pe umărul mamei. 

— Da, bine, vin cu mama. Da, la chioșcul 
din faţa templului Ninnaji. Așteaptă-ne, te 
rog ! Da, ne grăbim. Venim cît se pipe de. 
repede... 

Apoi puse receptorul în furcă o privi pe 
mama ei în faţă şi izbucni în râs : 

— Dar ce-i cu tine, mamă? Ne-a chemat 
pur și simplu să mergem la sărbătoarea cire- 
şilor. Ce-i cu asta... ? 

— De ce-o fi vrând să merg și eu ? 

— Tata spune că cireșii din Omuro sînt 
acum în floare. 


Mama se mai codi puţin, dar Chieko o con- 


vinse repede şi plecară împreună din prăvălie. 
Mamei nu-i venea încă să creadă că soțul ei o 
invitase la sărbătoarea cireşilor. 


Cireşii din Omuro, cu floarea lor bătută — 


numiţi și „Zorii zilei“ — sînt cireşii care înflo- 
resc cel mai tîrziu în tot orașul. S-ar putea 
spune că ei sînt cei care dau ultimul salut al 
cireşilor din Kyoto. 

Livada de cireși se-ntinde în stînga porţii de 
la intrarea templului Ninnaji. | se mai spune 


și „Ogorul de cireși“ și pare o adevărată mare  . 


de, flori. : ş 
— Oh, e insuportabil! exclamă Takichiro. 
Pe cărările dintre cireși, băncile erau lipite 

w 
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una de alta și ticsite de oameni care beau, mîn- 
cau: şi făceau o hărmălaie nemaipomenită. 
Erau acolo femei de la ţară care se porniseră 
să joace, bărbaţi beţi care sforăiau cât îi ţineau 
bojocii, ba unii chiar se prăvăliseră în somn 
de pe bănci și dormeau pe jos. 
— Înfiorător, ce-a putut ajunge locul ăsta ! 

urmă 'Takichiro și se opri locului, dezamăgit. 

Cei trei nu mai intrară în livada de cireși, 
care le era de atîta vreme dragă. 

Din spatele pomilor se ridica o şuviţă de 
fum — se ardeau gunoaiele. 


— Hai, mai bine să căutăm un loc mai li- 
niştit, ce zici, Shige ? spuse Takichiro. 

Şi, cum se-ntoarseră, văzură în faţa livezii, 
sub niște pini înalţi, un podium de lemn pe 
care vreo şase-șapte coreence îmbrăcate în 
portul naţional dansau dansuri populare din 
țara lor. Tobele ritmau dansul, şi era tare fru- 
mos ! Printre verdele pinilor, răsăreau ici-colo 
flori de cireș sălbatic. 

Chieko se opri o clipă să privească dansa- 


toarele. 


— Da, mi-ar place să mergem într-un loc mai 
liniștit. Ce-ai zice, tată, de grădina botanică ? 

— De acord! Oricum, tot am văzut cireşii 
din Omuro. Într-un fel, am putea spune că 
ne-am făcut datoria față de primăvară, spuse 
Takichiro. 

leșiră apoi prin poarta templului și se urcară 
în mașină. Grădina botanică se deschisese din 
nou în acest aprilie și tramvaiul din piața gării 
Kyoto circula iarăși pînă acolo. 
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— Dacă o să fie tot atita înghesuială şi-n 
grădina botanică, ne putem duce să ne plim- 
băm puţin pe malul rîului Kamo, îi spuse 'Ta- 
kichiro soției sale. 


Maşina trecu prin orașul înverzit, în care 
frunzele păreau parcă şi mai vii printre casele 
înnegrite de vreme decît printre clădirile noi. 

De cum intrară pe aleea împrejmuită cu 
pomi ce ducea înspre poarta grădinii bota- 
nice, văzură iarba întinzindu-se pînă departe 
sub soare ca o mare verde. În stinga lor se ri- 
dica digul rîului Kamo. 

Cumpărară biletele de intrare, şi Shige le 
vîri în pliurile obiului ei. Priveliştea aceasta 
largă o umplea de fericire, căci din cartierul 
comercial unde-și petrecea zilele, de-abia dacă 
se zărea un colţ de munte; iar de ieşit pe 
stradă, Shige ieșea destul de rar. 

Intrară în grădina botanică. În jurul primei 
fîntîni arteziene înfloreau lalele. 

— Parcă ne-am afla la kilometri întregi 
depărtare de oraș, spuse Shige. Au ştiut ei, 
americanii, ce fac, cînd şi-au instalat barăcile 
aici, ce zici ? 


— Cred că barăcile lor erau instalate undeva 


mult mai în spate, spuse Takichiro. 

Deşi sub cerul primăvăratic nu sufla nici 
o boare de vînt, dinspre fîntînă se împrăștia o 
pulbere fină de apă. În faţa fintinii se afla o 
seră destul de înaltă, cu acoperişul rotund de 
stidlă prins în rame de oţel. Priviră de afară 
prin peretele de sticlă plantele exotice, dar nu 
zăboviră prea mult, ca să le rămînă timp pen- 
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tru plimbare. Chiar în dreapta se înălța un 
uriaș cedru de Himalaia. Marele copac, cu ra- 
murile de jos răsfirate larg deasupra pămîn- 
tului, îşi deschisese tocmai mugurii. De fapt 
era un conifer, dar puful moale şi verde al ti- 
nerelor lăstare nu te făcea să te gîndeşti deloc 
la nişte „ace“. Spre deosebire de molifţi, acești 
copaci nu-şi leapădă acele bătrine de pe ra- 
muri. Altfel, puful lăstarelor de primăvară ar 
fi părut mai mult vis decît realitate. 

— Fiul domnului Otomo m-a copleșit ! Ce- 
rul să mai înţeleagă ! spuse netam-nesam Ta- 
kichiro. Nu numai că lucrează mai bine decit 
tatăl lui, dar are şi o privire atit de pătrunză- 
toare, încât îi vede omului piînă-n adîncul su- 
fletului. 

Fireşte că nici Chieko nici Shige nu price- 
pură nimic din aceste vorbe. 

— Te-ai întîlnit cu domnul Hideo? întrebă 
Chieko. 

— Se spune că-i un ţesător foarte destoinic, 
zise Shige, apoi tăcu. 

Ştia că lui Takichiro nu-i plăcea niciodată să 
fie descusut cu prea multe întrebări. 

Trecură mai departe pe lîngă fîntina arte- 
ziană şi cotiră apoi spre stînga, unde se pare 
că era un loc de joacă pentru copii, că prea 
se auzea larmă mare, iar pe pajiște erau aşe- 
zate într-o grămadă sumedenie de ghiozdane 
şi bocceluțe. 

O luară apoi după aceea spre dreapta și, de 
cum ieșiră dintre copaci, se treziră deodată 
printre straturi de lalele. 
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Mulțimea de flori smulse din pieptul lui 
Chieko un strigăt de bucurie. Erau straturi 
roșii, galbene, albe, altele de culoarea came- 
liilor negre și altele de-un violet închis. Dalele 
mari și frumoase. 

— Fi, acuma înţeleg şi eu de ce sînt atit de 
căutate modelele cu lalele pentru rochii. Pînă 
acum mi se părea o prostie, dar..., spuse Ta- 
kichiro oftînd. 


Cedrul de Himalaia, cu ramurile lui înmu- 
gurite răsfirate larg deasupra pământului, poate 
fi asemuit cu o coadă înfoiată de păun — dar 
cu ce să compari abundența asta multicoloră 
de lalele ? gîndi - Takichiro privind îndelung 
florile. Culorile lor vii se topeau parcă în aerul 
înconjurător, pătrunzîndu-ţi în toţi porii. 

Shige mergea tot timpul puţin în spatele so- 


țului ei, ţinîndu-se cît mai aproape de fiica ei, 


fapt care i se părea destul de caraghios lui 
Chieko, dar pe faţă nu i se citea nimic. : 

— Ce zici, mamă, cei doi de colo, de lîngă 
stratul de lalele albe, n-or fi avînd aici „întâl- 
nirea lor de cununie“ ? şopti Chieko la urechea 
mamei. 

— Da, aşa mi se pare şi mie. 

— Dar nu te uita chiar așa la ei, mamă! 
şi o trase de mânecă. 

În faţa straturilor de lalele era un lac în 
care înotau crapi. 

'Takichiro se ridică de pe bancă și-ncepu să 
se plimbe în jurul lalelelor. Se aplecă vrind 
parcă să privească în sufletul florilor. Apoi 
se-ntoarse la cele două femei. 


72 


— Florile europene sînt frumoase, -dar te 
obosesc. În ceea ce mă priveşte, prefer totuşi 
o dumbravă de bambuși. 

Chieko şi Shige se sculară de pe bancă. 

Straturile de lalele se aflau pe-un povîrniş. 
De o parte și de alta se-nălțau şiruri de co- 
paci. 

— Ce zici, Chieko, nu ţi se pare că grădina 
botanică are un stil european ? întrebă Taki- 
chiro. « 

— De, nu ştiu... parcă da, răspunse fiica. 
Hai să mai stăm puţin. De dragul mamei. 

Takichiro o luă înainte, plimbîndu-se destul 
de plictisit printre flori. Deodată se auzi stri- 
gat : 
— Domnule Sata... ! Uite-l pe domnul Sata! 

— Oh, domnul Otomo! Și domnul Hideo! 
făcu Takichiro. Ce surpriză plăcută să vă în- 
tîlnesc aici ! 

— O, plăcerea e de partea noastră! 

Și Sosuke făcu o plecăciune adîncă. 

— Se află aici o alee cu pomi de camfor 
care-mi place foarte mult, spuse el apoi. Să 
tot aibă vreo cincizeci, șaizeci de ani. De-abia 
am aşteptat să se redeschidă grădina botanică. 
Am făcut o plimbare foarte plăcută. 

După o nouă plecăciune, continuă : 

— Trebuie să recunosc că fiul meu a avut 
deunăzi o comportare foarte nepoliticoasă. 

— Ei lasă ! Așa e tinereţea ! 

— Aţi venit din Saga ? 

— Eu da, din Saga. Shige şi Chieko au 
venit de acasă. 
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Sosuke se îndreptă spre Shige şi Chieko să 
le salute. 

— Ce părere are domnul Hideo despre 
aceste lalele ? întrebă Takichiro pe un ton 
destul de tăios. 

— Florile trăiesc, răspunse Hideo, destul de 
răstit şi el. A 

— 'Trăiesc, spui ? Păi, sigur că trăiesc... nu- 
mai că mie mi se cam face lehamite. Prea 
multe flori... 

* Şi 'Takichiro se-ntoarse cu spatele. 


Florile au o viaţă scurtă, dar ea e fără sfir- 
şit ca viața naturii înseşi. larna mor, dar la 
primăvară fac iarăși boboci, bobocii se desfac 
și apar iarăși flori... ii 

Takichiro primise din nou o replică destul 
de categorică din partea lui Hideo. : 

— Eu nu am ochi pentru așa ceva. Nu-mi 
place un obi sau un chimono cu modele „de 
lalele, dar cred că un pictor bun ar putea lăsa 
ceva frumos eternității, spuse Takichiro fără 
să se întoarcă. Cam aşa stau lucrurile şi cu 
stofele de pe vremuri. Există stofe şi mai 
vechi decit cele din bătrînul nostru Kyoto. În 
zilele noastre, nu mai e nimeni în stare să 
creeze asemenea frumuseți. Ce zici ? 'Tot ce se 
face nu-s decît niște sărmane copii ! 

Hideo tăcea. ă x 

— Şi tot așa şi-n ceea ce priveşte copacii. 
Există copaci mult mai bătrîni decit cei din 
bătrânul nostru Kyoto, nu-i așa ? 


_—— N-am vrut să insinuez nimic. Un ţesător | 


care-şi petrece toată ziua în zgomotul războiu- 
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lui nici n-are timp să se gindească la niște lu- 
cruri atît de înalte, spuse Hideo și-și lăsă 
capu-n pămînt. Dar, să vorbesc mai limpede. 
Dacă domnişoara Chieko, de pildă, ar sta în 
faţa statuii lui Buda din templul Chuguji sau 
în templul Koryuji, cine ştie dacă n-ar fi mai 
frumoasă decît statuile... 

— Să-i spun asta lui Chieko? Ar bucura-o, 
desigur. Cu toate că nu-i o comparaţie prea 
evlavioasă... O, domnule Hideo, o fată ajunge 
foarte repede femeie bătrină. Da, da, foarte 
repede, făcu Takichiro. 

— Tocmai de aceea spuneam eu că lalelele 
trăiesc, răspunse Hideo apăsat. Nu durează 
decît foarte puţin, dar nu vedeţi cît de pline 
de viaţă sînt ? Acuma e vremea lor, nu-i aşa? 

— Da, desigur, desigur, şi Takichiro se în- 
toarse acum cu faţa la Hideo. 

— În ceea ce mă privește, vorbi Hideo, eu 
n-aş vrea să ţes eșarfe pentru generaţiile de 
nepoți şi strănepoţi. Eu ţes pentru cei de 
acum... Chiar dacă nu vor fi purtate decit un 
an, dar dacă-s purtate cu bucurie... 

— Da, ăsta-i punctul de vedere cel mai 
corect, spuse Takichiro şi dădu din cap. 

— Dar, la ce bun ? Noi sîntem cu totul alt- 
fel decît comercianții descurcăreţi, cum îs cei 
de teapa domnului Tatsumara, să zicem. 

— Asta m-a făcut să spun că lalelele tră- 
iesc. Acum sînt în toată splendoarea lor. De- 
abia dacă s-au scuturat ici colo cîteva petale. 

— Ai perfectă dreptate ! 
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— Să spui că florile se scutură nu se po- 
trivește decît pentru florile de cireş. Dar des- 
pre lalele cum poţi să spui ? 

— Cînd e să se scuture, florile se scutură 
și petalele lor cad pe pămînt, nu...? spuse 
'Takichiro. Atita doar că pe mine mă obosesc. 
Sînt prea multe lalele. Şi culorile-s prea vii 
şi lipsite de gust, nu ?... Sau poate că sînt eu 
prea bătrîn. 

— Hai să plecăm de aici, spuse Hideo cu 
voce blindă. M-am convins, în orice caz, că 
ţesăturile cu modele de lalele care se vînd 
astăzi nu seamănă nici pe departe cu lalelele 
vii. 


Plecară cu toţii de lîngă straturile de lalele 
şi o pomiră mai departe urcînd pe nişte trepte 
de piatră. 

De o parte a scărilor se-ntindea un gard viu 
de azalee de Kirishima. Tufele înfoiate păreau 
un adevărat stăvilar. Nu înfloriseră încă, dar 
frunezele lor fragede ţișneau din toate părţile, 
făcînd ca lalelele să pară şi mai aprinse, prin 
contrast. Cînd ajunseră în capul scării, văzură 
că în faţa lor se întindeau răzoare de bujori. 
Nici bujorii nu înfloriseră încă. Se vedea cît 
de colo că era o parte proaspăt plantată şi 
avea un uşor aspect exotic. 

Spre răsărit se zărea muntele Hiei. 

Aproape din orice colț al grădinii botanice 
se putea vedea atît muntele Hiei, cît și Higa- 
shiyama, adică Muntele de Răsărit, și Nishiya- 
ma, Muntele de Apus; dar Hiei, aşa cum apă- 
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rea aici peste straturile de bujori, părea a 
înicorona toţi munţii. 

— Muntele Hiei nici nu pare chiar așa de 
înalt. Să fie oare din cauza ceții? se adresă 
Sosuke lui Takichiro. 

— Ceaţa primăverii îl face să aibă mai 
multă graţie... răspunse Takichiro şi privi 
cîteva  dlipe îndelung spre munţi. Dar, nu 
simţi cum trece primăvara, domnule Otomo ? 
Uite chiar şi după acest abur... 

— Da, ai dreptate... 

— O ceaţă atît de groasă pare mai degrabă... 
Și totuși, ce repede trece primăvara, nu ? 

— Ai dreptate, mai spuse o dată Sosuke. 
Prea repede. Eu, unul, nici n-am apucat încă 
să merg să văd cireșii înfloriți. 

— Doar nu-i o noutate pentru dumneata. 

Cei doi menseră o vreme tăcuţi unul lîngă 
altul. 

— N-ai vrea, domnule Otomo, să ne întoar- 
cem prin aleea de pomi de camfor, care-ţi 
plac atât ? 

— O, mulțumesc ! Pentru mine e destul să 
trec pe aleea aceea ca să fiu fericit. De fapt, 
tot pe acolo am şi venit... spuse Sosuke şi se- 
ntoarse spre Chieko : Ne întovărășește şi dom- 
nișoara ? 

Ramurile de jos ale pomilor de camfor se 
înlănţuia, împletindu-se. Frunzele lor  plă- 
pînde încă străluceau roșcate şi deşi nu era 
nici urmă. de vînt, se înfiorau ici-colo de-un 
tremur ușor. 
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Trecură toţi cinci de-a lungul aleii, mergînd 
agale şi tăcuţi sub umbra pomilor, adîncit fie- 
care în gîndurile lui. 

Takichiro era preocupat de faptul că Hideo 
o comparase pe Chieko cu cele mai frumoase 
statui ale lui Buda, din Nara și Kyoto, şi că o 
găsea pe fată mai frumoasă decit ele. Să fie 
oare chiar aşa de îndrăgostit de Chieko ? 

Dar... 

Dacă se căsătoreşte cu el, ce-are să facă 
Chieko în atelierul lui Otomo? Să depene 
firele din zori și pînă-n seară, ca mama lui 
Hideo ? 

Cînd întoarse capul, îl văzu pe Hideo vor- 
bindu-i lui Chieko şi pe ea încuviințînd din 
cînd în cînd, din cap. 


Dacă ar fi să se ajungă la căsătorie, n-ar 
trebui neapărat ca Chieko să se mute în casa 
lui 'Otomo. Hideo ar putea fi primit în fa- 
milia Sata, ca fiu adoptiv. 

Acestea erau gîndurile lui Takichiro... 

Chieko era singura lor fiică. Dacă o s-o 
lase să plece de acasă, Shige va fi neconsolată 
tot restul vieţii ei. 

E adevărat că Hideo era cel mai mare dintre 
fii lui Otomo, că tatăl lui îl socotește mai 
dibaci 'în arta țesutului decît el însuși, dar tot 
ar mai rămîne acasă doi băieți. 

Și-apoi : Chiar dacă nu prea merge cine știe 
ce comerțul bătrînei noastre firme „Maruta“ 
și de-abia dacă mai putem modemiza ceva la 
clădirea veche, dar oricum, e o prăvălie mare, 
în centrul orașului. E altceva decit o ţesătorie 
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cu trei războaie de mînă, fără nici un angajat 
din afară, unde lucrează numai membrii fami- 
liei. Asta nu aduce cine știe ce cîştig. Se poate 
vedea și după cum arată soţia lui Otomo. De 
altfel, cred că și bucătăria lor trebuie să fie 
destul de modestă. O fi el Hideo băiatul lor 
cel mai mare, dar dacă te înţelegi cu ei, poate 
că l-ar da ca fiu adoptiv și soţ pentru Chieko. 

— Hideo al dumitale pare un băiat foarte 
capabil, nu-i așa? spuse Takichiro, tatonînd 
terenul. Un tînăr de nădejde... 

— Mulţumesc pentru apreciere! răspunse 
Sosuke fără să  bănuiască nimic. În ceea ce 
privește munca, da, e foarte harnic şi sînrguin- 
cios. Dar, printre oameni, e cam posac... Nu 
ştiu ce-are să facă în viaţă ! 

— Ce importanță are! Mie iar mi-a dat 
adineaori o lecţie, Hideo al dumitale... spuse 
'Takichiro, părînd încîntat de ceea ce i se în- 

— 'Te rog, să fii indulgent cu el. Aşa e firea 
lui. N-ai ce-i face, și Sosuke își aplecă uşor 
capul. Când are o altă părere, nu ascultă nici 
de porunca tatălui său. 

— Parcă asta contează! spuse Takichiro şi 
dădu din cap. De ce ai venit astăzi doar cu 
Hideo în grădina botanică ? 

— Dacă i-aș fi luat și pe fraţii lui, ar fi 
trebuit să opresc războaiele. Mă gîndisem să-l 
aduc pe Hideo la pomii mei de camfor, spe- 
rînd să-l mai domolească puţin, că prea e 
îndărătnic. 

— E o alee frumoasă !... Ştii, domnule Oto- 
Mo, că ceea ce m-a făcut să viu astăzi în 
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/ 
grădina botanică cu Shige şi Cheiko e tocmai 
avertismentul prietenesc — ca Să spun aşa — 


„pe care mi l-a dat Hideo. 


— Cum adică ? exclamă Sosuke neîncreză- 
tor, privindu-l ţintă pe Takichiro. Credeam 
că voiai să te plimbi cu fiica dumitale. 

— Nu, nu! făcu agitat Takichiro. 

Sosuke întoarse capul. Chieko şi Hideo ră- 
măseseră destul de mult în urmă, iar Shige 
venea şi mai departe-n spatele lor. 

Cind ieșiră pe poarta grădinii botanice, 
Takichiro îi propuse lui Sosuke : 

— Luaţi, vă rog maşina mea!  Ajungeţi 
imediat la Mishijin, iar noi mai tragem între 
timp o raită pînă la dig, la Kamo. 

Sosuke se codea, dar Hideo spuse : 

— Hai să mergeam ! 

Şi-l lăsă pe tatăl său să urce primul în 
mașină. 

Cei trei Sata rămăseseră de o parte, ca în- 
tr-o scenă de rămas-bun. Sosuke se aplecă în 
afară şi făcu o plecăciune, dar dacă Hideo a 
dat sau nu din cap, nu s-a putut observa. 

— Interesant, Hideo ăsta! spuse Takichiro. 

Apoi, amintindu-și cum îl pălmuise, conti- 
nuă stăpînindu-şi râsul : 

— Să ştii, Ghieko, că-i o adevărată minune 
că ai putut să stai de vorbă cu domnul Hideo. 
Nu pare prea dezgheţat cu fetele. - 

Chieko îi aruncă o privire sfioasă. 

— Aicolo, pe alee, tată ?... L-am ascultat, și- 
atîta tot. De altfel, nici nu înţeleg de ce-a 
trebuit să-mi spună tot ce mi-a spus ? Şi încă 
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cu atita însufleţire !-În fond... dinspre partea 
mea...) ie : idei 

— Cred că-i place Chieko. Nu pricepi ? Ştii 
ce mi-a spus? Că eşti mai frumoasă chiar 
decât statuile lui Buda din Chuguji și Koryuji... 
Tatăl tău a rămas uimit. Un lucru foarte fru- 
mos spus pentru un om sucit ca el. - 

Chieko rămase surprinsă și se-nroşi pînă-n 
vârful urechilor. j 

— Despre ce ţi-a vorbit? o întrebă tatăl. 

— Ceva despre destinul ţesătorilor din Nis- 
hijin. 

— Destin, zici ? 

'Takichiro părea să reflecteze la cele auzite. 

— Cuvîntul sună desigur destul de preten- 
țios, dar chiar așa a spus, destin... spuse fiica. 

Pe digul rîului Kamo, în dreapta cum ieşi 
din grădina botanică, creștea un şir de pini. 
'Takichiro o luă printre ei la vale, spre malul 
rîului, unde se întindea o pajişte îngustă. 

Dintr-o dată înce să se audă zgomotul 
apei căzînd de pe stăvilar. 'Ciţiva oameni mai 
în vîrstă se așezaseră în iarbă, desfăcuseră 
pachete cu de-ale mîncării şi întinseseră masa. 
Se afla cu ei şi o pereche de tineri. 

Pe malul celălalt se înălța autostrada, iar 
sub ea se vedea o promenadă cu cireși răzleţi. 
Cireşii erau înverziţi. şi printre ei se zărea 
şirul Munţilor de Apus, dominați de piscul 
Atago. Muntele de Miazănoapte se afla în su- 
sul rîului. Locul acela era o rezervaţie natu- 
rală. 

— Ne aşezăm puţin ? întrebă Shige. 
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Peste tot se zăreau basmale colorate, întinse 
la uscat. Puteai privi pînă departe în vale pe 


sub arcul podului peste care trecea autostrada. 


— E o primăvară frumoasă i 
privind în jur. dt a 

— Shige, ce facem cu domnul Hi ? în- 
Eee d că nul Hideo? în 

— Cum, ce facem ? 

— a Na sa fiu adoptiv, ce zici ? 

— Cum ?.. ; ă masă ? i 
orei sat șa, pe nepusă masă? Ce vrei 

-— i E om foarte vrednic, da, da! 

__— Hireşte, dar ar trebui mai degrabă s- 
ca pe Chieko ce părere are ! ai 
„N-a spus Chieko întotdeaun 

ieși din cuvîntul nostru ? purta E 

Takichiro o privi pe fată : 

— . ie are Chieko ? 

— Cind e vorba de așa ceva, nu e bine să 
forțezi ŞI să grăbești lucrurile, spuse Shige 
ŞI o privi şi ea pe Chieko. 

Chieko își lăsă privirile în pămînt. Avea în 
faţa ochilor imaginea lui Mizuchi Shinichi. ÎI 
vedea copil. Îl vedea apoi, machiat, cu roşu 
în obraz ŞI sprincenele vopsite, costumat în 
portul festiv de la vechea curte japoneză şi 
cocoţat pe Carul alegoric cu halebarde. Și-l 
pusa ia A rolul de paj, de mult, la 

sărbătoare Gion. Firește că, unci, nici 
Chieko nu era decît Goal. dt mic 


Capitolul al patrulea 


LEMN DE CEDRU 
DIN MUNTELE DE MIAZĂNOAPTE 


A 

să din vremurile vechi, cînd curtea ini- 
perială îşi avea reședința la Kyoto, muntele 
Hiei era numit simplu „Muntele“. Pentru că 
el era Muntele, așa cum sărbătoarea anuală 
de la templul Kamo, cunoscută şi ca „Sărbă- 
toarea nalbelor“, era Sărbătoarea. 

De data asta, Sărbătoarea trecuse. Ea avea 
loc în a cincisprezecea zi a celei de a cincea 
luni. 

Abia de prin 1956, de Sărbătoarea nalbelor, 
cortegiul trimișilor imperiali a început să fie 
urmat de procesiunea sfintei preotese Itsuki-O. 
În acest fel a reînviat vechiul ritual de purifi- 
care a prinţesei imperiale în apele fluviului 
Kamo, înainte de a putea să oficieze în sanc- 
tuarul Itsuki. În faţă erau purtate în lectici 
doamnele de rang de la curte, în veșmintele 
lor de sărbătoare, urmate de servitorime și 
fetele tinere de la curte. Prinţesa venea în 
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urma lor, îmbrăcată în veșmintele cele măi de 
preţ pe-un car tras de boi, însoţită de muzica 
instrumentiștilor de la curte. Fata care o in- 
terpreta pe prinţesă trebuia să fie tînără, și 
era o minunăţie să vezi trecînd tot fastul și 
costumaţia aceea. Chieko obișnuia să tragă şi 
ea o fugă pînă la digul de pe Kamo să vadă 
procesiunea, mai ales cînd printre fetele din 
alai erau şi colege de-ale ei de școală. 

În Kyoto sînt atîtea temple și pagode vechi 
încât nici nu-i de mirare dacă se spune că nu 
trece zi să nu fie sărbătoarea vreunui zeu mai 
mare sau mai mic. În luna mai, de pildă, săr- 
bătorile se ţin lanţ, din prima pînă-n ultima 
ZI. 
Dacă ai fi vrut să fii de faţă la toate cere- 
moniile ceaiului ce se făceau în temple, în 
casă sau în aer liber, şi să participi de la 
început cînd se pune apa la clocotit şi pînă 
la tumatul ceaiului în cești, trebuia să fii tot 
timpul pe drumuri. 

Dar anul acesta, Chieko lăsă să treacă luna 
mai fără să se ducă nici măcar la Sărbătoarea 
Nalbelor. Era o lună ploioasă. Și-apoi, se cam 
săturase de ea, mergînd de mic copil în fie- 
care an. 

Chieko nu iubea numai florile. În aceeași 
măsură îi plăcea să admire şi verdele crud 
al frunzelor tinere. O atrăgeau în mod deose- 
bit arţarii proaspăt înverziţi din Takao, dar o 
fermecaseră şi priveliștea din Yakuoji. 

Opărea tocmai ceai proaspăt adus din Uji. 

— Ştii, mamă, că am uitat anul ăsta să fac 
un drum pînă la Uji să văd culesul ceaiului. 
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— Poate că nu s-o fi terminat încă, spuse 
mama. 

Era un an. în care aproape toate veniseră 
mai tîrziu. Ca, deunăzi, frumoșii muguri ai 
pomilor de camifor din grădina botanică. 

Sună telefonul. Masako, prietena ei o chema 
pe Chieko să meargă împreună la 'Takao să 
vadă frunzele tinere ale arţarilor. La vremea 
asta, spunea Masako, sînt desigur mai puţini 
vizitatori decît toamna cînd frunzele se în- 
gălbenesc. 

— Dar nu e prea tîrziu? întrebă Chieko. 

— Cred că nu. E mai rece acolo decit în 

oraş. 
— De fapt, acuma după sărbătoarea florilor 
de la templul Heian, s-ar cuveni să vizităm 
cireşii înfloriţi, de pe muntele Shuzan, spuse 
Chieko după o scurtă pauză. Ştii tu, cireşii 
aceia bătrîni... cred că li s-au scuturat florile, 
dar dacă tot ne ducem, tare aș vrea să văd 
cedrii de pe Muntele de Miazănoapte. În fond, 
nu-i departe de Takao. De fiecare dată cind 
îi văd ce drepţi şi falnici se înalţă, mă simt 
ca nou-născută. Ce zici, hai să mergem să ve- 
dem cedrii! Mi-ar place mult mai mult decit 
să ne ducem să vedem arţarii. 


Dacă tot o porniseră într-acolo, Chieko şi 
Masako se opriră să vadă şi arţarii înverziţi 
care făceau faima templelor -Jingoji din Takao, . 
Saimyoji din iMakinoo şi Kozanji din Taga- 
n00. 

Spre Jimgoji şi Kozanji ducea o potecă de 
munte abruptă. Masako era îmbrăcată cam ușor, 
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de vară, într-o rochie europeană şi avea pan- 
tofi cu tocuri joase. Pentru ea urcuşul nu era 
o problemă, dar o privi îngrijorată pe Chieko, 
gîndindu-se cum o să se descurce ea cu chimo- 
no-ul ei incomod. Chieko însă nu părea de 
loc încurcată. 

— De ce mă priveşti așa ? întrebă ea. 

— Ce frumuseţe ! 

— Da, e frumos! spuse Chieko şi se opri 
privind în vale la rîul Kiyotaki. Credeam că 
o să ne sufocăm de-atita miros de frunză, dar 
e plăcut și răcoare, nu ? 

— La tine mă refeream cînd spuneam fru- 
museţe ! zise Masako, cît pe-aci să izbucnească 
în ris. 

— La mine ? 

— Mă tot întreb cum de poate exista o fată 
atît de frumoasă ca tine ? 

-— O, Masako ! 

Chimonoul simplu făcea ca frumuseţea lui 
Chieko să apară și mai pregnantă printre frun- 
zele tinere. 

— Ai putea purta şi-un chimono mai luxos. 
Ar fi o minunăţie, dar chiar și așa... 

Chimonoul lui Chieko era dintr-un crep de 
mătase de un violet pal, iar obiul îl avea din 
pinza aceea atît de damic croită de tatăl ei. 

Chieko urcă treptele de piatră. În templul 
din Jingoji urmau să vadă portretele lui 'Tai- 
ra-no-Shigemori și  Minamato-no-Yoromito, 
pe care scriitorul Malraux le socotește că fac 
parte dintre capodoperele lumii. Chieko îşi 
aminti că spusese odată în faţa portretului lui 

Shigemori că parcă avea o urmă de roșeaţă 
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„Muntele se înălța abrupt deasupra fiului 
Kiyotaki. În curînd avură în Aa: ochilor %o 
pădure de cedri. Era o pădure frumoasă, şi 
toţi copacii de aceeași statură, erau bine îngri- 
jiți. Numai din acele locuri provine lemnul 
acela preţios numit buștean de miazănoapte. 

Câteva femei coborau dealul. Probabil că 
pliviseră buruienile de sub cedri și-acum se- 
ntonceau spre casă pentru pauza de după- 
amiază. 

Masako rămase deodată încremenită văzînd 
una dintre fete. 

— la te uită, Chieko! Cât de mult seamănă 
fata aceea de colo cu tine! Ca două picături 
de apă ! 


Fata purta o bluză de pinză albastră cu 
buline albe, cu mineci strâmte şi pantea de 
sus legată cruciș, pantaloni de lucru și șorţ; 
pe umeri avea o năframă care-i acoperea și 
braţele, iar pe cap o basma. Şorţul era despi- 
cat, lăsînd să se vadă un cordon roșu. 'Tot 
roșu era şi șnurul cu care 'se lega șorţul la spate, 
Toate femeile erau îmbrăcate la fel. Era por- 
tul fetelor din satele Ohara şi Shirakawa. Un 
port de ţară, cu care nu se îmbrăcau cînd ve- 
neau cu marfa la oraș. Așa se îmbrăcau doar 
cînd se duceau să lucreze în pădure. 

— Într-adevăr, îţi seamănă! Nu ți se pare 
ciudat, Chieko ? Ia uită-te și tu mai bine! 
Stărui Masako. 

— Găseşti ? făcu Chieko fără să privească 
prea atentă. Prea trăncăneșşti și tu! E 
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— 'Trăncănesc ? Poate, dar o fată atît de 
frumoasă... ! 

— De ce să nu fie? 

— Ar putea fi o soră de-a lui Chieko, năs- 
cută în taină. 

— 10, ce idee! 


Masako chicoti, amuzată de ce spusese. 

— Fireşte că nu înseamnă că sînteţi şi 
rude, dar totuși o asemănare atît de mare! 

Fata și tovarășele ei de muncă trecură pe 
lîngă Chieko și Masako, fără să le arunce nici 
o privire. 

Fata își trăsese basmaua peste ochi. O clipă 
i se putu totuși zări o șuviţă de păr de pe 
frunte, dar obrajii îi rămaseră aproape com- 
plet acoperiţi. Cum a putut Masako să vadă 
atit de bine faţa fetei ? gîndi Chieko. 

Fusese de mai multe ori în satul ăsta și mai 
văzuse femeile la lucru : răzuiau fibrele sub- 
țiri de pe butucii de cedru, cojiți dinainte de 
către bărbaţi. După ce le răzuiau, înmuiau 
butucii curăţaţi cu apă fierbinte şi apoi -cu 
apă rece şi le lustruiau cu nisip din cascada 
Bodai. Toată această prelucrare a lemnului se 
făcea pe ulițele satului, în faţa caselor, așa că 
Chieko le văzuse cam pe toate fetele din sat, 
chiar dacă nu se uitase prea bine la fiecare 
din ele. Oricum, nu erau prea multe fete în 
sătucul acela mic de munte. 

Masako mai privi ce privi în urma fetelor 
şi se potoli şi ea. 
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_— Ciudat! mai spuse o dată, aruncând o 
privire cercetătoare spre Chieko, apoi își lăsă 
capu-n pămînt. — Totuși îţi seamănă ! 

__ În ce îmi seamănă ? întrebă Chieko. 

— Nu ştiu în ce. Simt pur şi simplu că-ţi 
seamănă. Nu pot să-ţi explic. Poate ochii, 
nasul... Fireşte că o domnișoară de la oraș 
arată altfel decât o fată de la ţară... Nu tre- 
buie să te superi ! 

— N-am de ce să mă supăr. 

__ Nu vrei să ne luăm după ea, să vedem 
unde stă ? spuse Masako, de parcă ar fi rămas 
vrăjită de imaginea fetei. 


Masako o spusese oarecum în glumă, dar 
Chieko își încetini pasul, de parcă ar fi vrut 
să se oprească, şi-şi ridică privirile spre mun- 
tele acoperit de cedri. 

Nu se mai sătura privind butucii de cedru 
îngrămădiţi pretutindeni în faţa caselor. Erau 
frumoși, butucii aceia, aproape toţi la fel de 
groși, albi şi lustruiţi. 

__ Ai zice că-i o adevărată operă artistică, 
nu'? spuse Chieko. Se pare că butucii ăștia-s 
folosiţi numai la construcţiile în stil sobru şi 
se duc de aici pînă la Tokyo şi Kyushu. 

Butucii erau clădiţi în stive care ajungeau 
pînă sub streşinile caselor. Ici-colo puteai să 
vezi butuci şi pe terase. La etajul uneia din 
case, în faţa butucilor, erau întinse la uscat 
nişte rufe. Masako se uită curioasă într-acolo. 

— Uite dragă, aici oamenii fac casă bună 
cu buștenii. 
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— Zău că nu eşti serioasă, Masako! excla- 
mă Chieko rizînd. Nu vezi ce casă frumoasă 
e lîngă hambarul de lemne ? 

— Dar cum poate să-şi întindă cineva ru- 
fele la etajul casei ?... 

ca Tot așa ai glumit și cînd ai spus despre 
mine că seamăn cu fata aceea, așa-i ? 

— Nu! Te asigur că nu! spuse Masako de- 
venind imediat serioasă. Te-ai supărat ? 

— Supărat, eu ? De loc... 

Spunînd asta, își aminti deodată de ochii 
fetei. Ochii erau ceea ce te surprindea în pri- 
mul rînd la fata aceea, cu statura ei sănătoa- 
să, asprită de muncă. Erau adinci şi negri și 
păreau să ascundă o mare mîhnire. 

— Femeile din satul ăsta muncesc din greu, 
spuse Chieko, vrînd să-și alunge gîndul. 

— Ce ţi se pare așa de neobișnuit în faptul 
că femeile lucrează cot la cot cu bărbaţii? 
Așa-i la ţărani, ca şi la zarzavagii, la pesca- 
ri... O, dar o tînără ca Chieko se miră de ori- 
ce, spuse Masako, mai mult într-o doară. 

— Eu, nu... Păi, şi eu muncesc. Ceea ce nu 
s-ar putea spune că e şi cazul tău, nu ? 

— Ah, chiar de muncit nu s-ar putea spu- 
ne că muncesc, recunoscu Masako, care era 
o fată sinceră. 

— E simplu să spui aşa, muncesc, nu mun- 
cesc, dar am să te duc să-ţi arăt unde mun- 
cesc fetele din satul ăsta, Masako! 

Și Chieko ridicîndu-și din nou privirile spre 
muntele împădurit cu cedri, adăugă: 

— Acum au început să curețe copacii de 
sus. 
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-— Să curețe copacii ? Ce-i aia? ia 

'2— Ca să se obțină lemn de cedru de bună 
calitate, crengile de prisos se taie cu toporul. 
De urcat, oamenii se urcă cu scările în copac, 
dar după aceea sar ca maimuţele din creangă-n 
creangă... 

— 'Trebuie să fie periculos, nu ? 

— Sînt pădurari care se urcă dimineaţa în 
copac și nu mai coboară pe pămînt decit la 
pauza de amiază. 

Masako își ridică şi ea privirea spre pădu- 
rea de pe munte. Trunchiurile drepte ca lu- 
mînarea erau o adevărată minune. Pînă și 
micile coroane de frunze lăsate în vîrf păreau 
o adevărată operă de artă. 


Muntele, nici prea mic nici prea mare, avea 
pînă și coama acoperită de trunchiuri de cedri 
ce creșteau falnici şi în rînduri drepte. Puteai 
distinge aproape fiecare trunchi în parte. Erau 
încă din pădure atît de mîndri, încît păreau 
anume făcuţi pentru a dura din ei case fru- 
moase. | 

Pe malurile rîului Kiyotaki, povîrnișul mun- 
telui coboară abrupt spre valea îngustă. Aici 
plouă des și soarele se arată rar, și tot aici se 
obţine lemnul de cedru cel mai preţios. Unde 
mai pui că e și ferit de vînt, aşa că trunchiu- 
rile copacilor cresc drepte, adăugînd an de an 
alte cercuri la distanţe egale și nu se-ndoaie, 
nici nu se răsucesc. . 

Casele din sat se întind la poalele muntelui, 
aproape în linie dreaptă. Chieko și Masako 
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merseră -pînă la capătul satului şi-apoi făcură 
cale întoarsă. : pir: pe 

În faţa unora dintre case se lustruiau 'toc- 
mai butucii. Femeile netezeau cu nisip butucii 
înmuiaţi în apă. Se spune că nisipul ăsta roș- 
cat şi argilos se găsește numai sub cascada 
Bodai. 

— Ce faceţi cînd se termină nisipul ? întrebă 
Masako o femeie mai bătrină. 

— Când se termină, plouă și nisipul cade o 
dată cu apa din cascadă și se adună acolo jos, 
răspunse femeia. 

Ce simplu vorbește, gîndi Masako. 

Chieko avea dreptate. Miinile femeilor _tre- 
băluiau neobosite. Buştenii lustruiţi aveau vreo 
cinci șase țoli diametru. Păreau să fie din cei 
destinaţi pentru stâlpi de susținere. Odată ter- 
minaţi, erau spălați, uscați şi expediaţi, înve- 
liţi în hîrtie sau paie. 

Plantaţia de cedri ajungea pînă jos, la prun- 
dișul de pe malul rîului. Văzînd atîta lemn fru- 
Mos, lui Masako îi veniră în minte ferestrele 
curate cu zăbrele care împodobesc fațadele ca- 
selor vechi din Kyoto. La intrarea în sat era 
staţia liniei de autobuze „Cascada Bodai“. Un- 
deva, deasupra staţiei, trebuia să se afle și 
cascada. 

Luară autobuzul și  se-ntoarseră-n oraș. 
După ce tăcură un timp, Masako spuse: 

— Poate că tot aşa de drepte și neprihănite 
ar trebui să rămînem și noi, fetale, ca cedrii, 
ce zici ? 

Chieko o privi mirată. 
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— Nu? urmă Masako... Şi cînd te gindeşti 
_că nici n-aş putea spune că am fost tratată cu 
aceeași grijă ca cedrii ? 

Chieko nu se putu stăpîni şi izbucni în riîs. 

— Ce-i, Masako, ai pe cineva ? 

— Hm, da. De curînd. Şedeam în livada de 
pe malul rîului Kamo. Aproape de terasa de 
vară la Koyamachi. Erau acolo o grămadă de 
vizitatori şi fuseseră aprinse şi felinarele. Dar 
ne-am întors cu spatele şi nu ne-a văzut nimeni. 

— 'Te duci şi-n seara asta ? 

— Mă duc. Ne-am dat întâlnire la şapte şi ju- 
mătate, numai că mi se pare că încă o să fie 
lumină. 

Chieko simţea că aproape o invidiază pentru 
atîta libertate. 


Chieko lua cina cu părinţii ei, în salonașul din 
spate care dădea spre grădină. 


— Astăzi avem o cină copioasă, spuse mama . 


către Takichiro. Felul întîi găluşte de orez Sho- 
masa, aduse de domnul Shimamura. M-am gîn- 
dit că o să fii mulţumit, chiar dacă nu mai 
avem pe lîngă asta decât supă. 

Găluştele de orez cu fileu de plătică de mare 
în frunze de bambus erau una din mîncărurile 
preferate ale tatălui. 

— Se pare că „bucătăreasa“ noastră s-a în- 
tors astăzi cam tîrziu acasă... ? întrebă el. 

La care Shige sări în apărarea lui Chieko: 

— A fost cu Masako să vadă cedrii de pe 
Muntele de Miazănoapte... 

— Da, da, făcu tata. 
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_ Găluștele erau servite în farfurii de porțelan 
Îmari, în frunze de bambus legate în trei col- 
țuri. Le deznodai și scoteai fileul subţire de 
plătică de mare. Supa era, de fapt, o cremă de 
fasole cu ciuperci. 

Așa cum pe faţada casei se păstraseră feres- 
trele cu grilaj subţire de lemn, în prăvălia 
lui Takichiro mai rămăseseră cîteva datini ale 
negustoriei din Kyoto de altădată. Dar, 
de cînd se transformase în societate pe acţiuni, 
procuristul și cei mai mulţi vânzători se mu- 
taseră în oraş. Numai vreo doi-trei ucenici, 
originari din Omi, mai erau găzduiţi în came- 
rele din faţă de la etaj, aşa că spre vremea ci- 
nei în prăvălia lui Takichiro se lăsa liniștea. 

— Ce-i place aşa de mult lui Chieko la ce- 
drii de pe Muntele de Miazănoapte ? întrebă 
mama. 

— Sînt atât de drepţi şi de frumoși! Şi cred 
că așa ar trebui să fie și cugetul oamenilor! 

— Fata noastră Chieko are, desigur, cugetul 
drept, spuse mama. 

— Nu. Eu sînt mai degrabă îndoită, răsucită, 
sau... 

— Tot ce se poate! interveni acum şi tata. 
Prin cugetul omului pot trece multe, dar asta 
nu înseamnă că omul nu e drept. 

Chieko tăcu. 

Și nu așa şi trebuie să fie?! Un copil drept 
ca un cedru ar fi, fără îndoială, o minune. Dar 
unde există aşa ceva pe lume? Și, mai de- 
vreme sau mai tîrziu, asta n-ar fi decît spre 
nenorocirea lui. Nu contează dacă pomul se în- 
doaie sau se răsucește într-o parte, totul e să 
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crească tare ! Asta e părerea tatălui tău... Ui- 
tă-te la bătrînul arțar din grădina: noastră ! 

— Ce-i veni să vorbeşti așa ceva cu 0 Co- 
pilă ! spuse mama aproape supărată. 

_— Bine, bine. Ştiu eu că Chieko e o fată 
cinstită... 

Chieko tăcu o vreme cu fața întoarsă spre 
grădină, apoi vorbi cu o voce învăluită în 
miâhmire : 

__ Să fiu tare ca arțarul nostru din gră- 
dină...? Mai degrabă sint asemenea viorelelor 
ce cresc în scorburile lui. Dar, ia uitaţi-vă ! 
Viorelele şi-au și scuturat florile ! 

__ Într-adevăr, așa-i! spuse mama. Dar la 
primăvară Vor înflori din nou ! 

Şi cum stătea așa, cu ochii întorși spre gră- 
dimă, privirile fetei se opriră îi vechiul feli- 
mar de la rădăcina arţarului. In lumina serii, 
de-abia dacă se mai ghicea ceva din sfînta fi- 
gură roasă de vreme, dar sufletul lui Chieko 
era tot numai rugăciurie. 

— Spune, mamă, unde s-a născut cu ade- 
vărat Chieko ? 

Mama schimbă o privire cu tata. 

__ Sub florile de cireş din grădina Gion, 
spuse scurt 'Takichiro. 

„Născută sub cireşii din grădina Gion... Nu 
semăna oare prea mult povestea asta cu bas- 
mul „tăietorului de bambus“ în care prinţesa 
Kaguyahime vine pe lume din trunchiul unui 
bambus ? 

Şi oare nu de aceea o spusese şi tata cu atita 
hotărire ? 
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Dacă s-a născut sub ramuri înflorite, poate 
că vor veni solii lunii şi 0 vor lua şi pe ea s-o 
ducă pe lună, ca pe prinţesa Kaguyahime. Ar 
fi vrut să spună asta, aşa ca 0 glumă, dar îi fu 
rușine. 

Era un copil lepădat, un copil răpit. Tata şi 
mama nu ştiau unde se născuse şi nici nu-i 
cumoşteau adevărații părinţi. Îi păru rău pen- 
tru întrebarea ei necuviincioasă, dar totuşi 
nu-şi ceru iertare. De ce-i venise întrebarea 
asta așa deodată pe limbă ? Nu-şi putea ex- 
plica nici ea. Sau, poate, pentru că undeva în 
mintea ei rămăseseră ca 0 umbră cuvintele 
lui Masako : „Fata aceea seamănă cu Chieko 
ca două picături de apă“... 

Nu știa încotro să privească şi rămase aşa, 
contemplînd arțarul mare din grădină. Pe ce- 
rul nopţii începea să se aprindă, palidă, lumina 
vunii. 

_— Cerul a şi început să aibă o culoare de 
vară, spuse mama, care privea şi ea într-acolo. 
Ascultă, Chieko, tu te-ai născut aici, în casa 
asta. Nu te-a născut mama ta, dar în casa asta 
ai venit pe lume. 

— Da, mamă, spuse Chieko lăsîndu-şi capul 
în pământ. | 


Chieko, așa cum i-o spusese de altfel şi lui 
Shinichi, nu fusese furată de mama şi de tatăl 
ei de sub cireşii din Maruyama, ci fusese aban- 
donată în ușa prăvăliei. 'Takichiro o adusese pe 
braţele lui în casă. 

Asta se întîmplase cu douăzeci de ani în 
urmă. Pe vremea aceea Takichiro era un băr- 
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bat de vreo treizeci de ani, care ducea o viaţă 
destul de uşuratică așa că soţia nu-l prea cre- 
dea pe cuvînt. 

— Iarăşi îmi vii cu povești...! Și, pe deasu- 
pra, mai şi aduci acasă un copil pe care ţi l-a 
făcut cine ştie ce gheișă. 

— Prostii! se răsti Takichiro enervat. Ui- 
tă-te şi tu cu ce au îmbrăcat copilul! Așa ara- 
tă copilul unei gheișe ? Ce ? Copilul unei ghe- 
ișe, zici ? ! şi-i dădu pruncul. 

Shige îl luă în braţe și-și lipi fața de obră- 
jorul lui rece. 

— Ce-o să se aleagă de copilul ăsta? 

— Despre asta discutăm înăuntru. Nu înţe- 
leg de ce ești atît de agitată ? 

— E un copilaş atît de mic. 

Nu puteau adopta copilul fără să-i cunoască 
părinţii. Fusese deci înregistrat drept copil 
legitim al lui Shige şi Takichiro şi primise 
numele de Chieko. 

„Un copil luat de suflet aduce copii în ca- 
să“ — se spune în popor, dar Shige nu născu 
nici un copil, așa că Chieko rămase unicul lor 
copil şi fu crescută cu toată dragostea părin- 
tească. Cu timpul, nici nu-și mai bătură capul 
să afle cine o lăsase în fața ușii și dacă-i mai 
trăiau sau nu părinţii. 


Fusese o cină după care nu era mult de 
strins. Nu trebuiau decit aruncate frunzele 
de bambus și spălate ceștile de supă. Treaba 
asta, o făcu Chieko singură. 

După ce isprăvi, se retrase în camera ei 
de culcare de la etaj, din partea din spate a 
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„casei şi răsfoi albumele de Paul Klee şi Cha- 


gall pe care le avusese tatăl ei la mănăstirea 
din Saga pină i se făcu somn. Dar de-abia 
adormi că se și trezi strigînd. Visase urit. 


— Chieko, Chieko ! se auzi glasul mamei din 
camera vecină, și înainte de a apuca fata să-i 
răspundă, și deschisese ușa glisantă. Te chi- 
nuie vreun coşmar ? întrebă ea intrînd în ca- 
meră. Ai visat urit... ? 

Se așeză pe pat lîngă Chieko și aprinse lam- 
pa de la căpătii. Chieko se ridicase în capul 
oaselor. 

— Ce transpirată ești, fetița mea ! 

Luă ștergarul de pe toaletă și-i şterse frun- 
tea şi pieptul. Chieko se lăsă în voia mamei. 
„Ce frumos şi alb e pieptul ei!“ gîndi mama. 

— Îţi mulțumesc, mamă ! 

— Ai avut un vis urit ? 

— Da, parcă mă prăbușeam într-o prăpas- 
tie... Într-o prăpastie înfiorătoare, verde, fără 
fund. 

— E un vis destul de obișnuit, spuse mama. 
Se-ntîmplă adesea să visezi că te prăbușești 
într-o prăpastie fără fund. 

Chieko tăcea. 

— Să nu răceşti, Chieko! Ar trebui să-ţi 
schimbi cămașa de noapte. 

Chieko dădu din cap, dar încă nu-şi reve- 
nise cu totul. Se sculă de pe pat clătinîndu-se. 

— Lasă că ţi-o aduce mama. 

Chieko se aşeză pe pat şi-şi schimbă cumin- 
te şi cu mișcări îndemâînatice cămașa de noapte. 
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Vru s-o împăturească pe cea pe care și-o dez- 
brăcase, dar mama i-o luă din mînă. : 

— Ce faci, las-o că trebuie spălată. 

Şi o puse pe stativul de haine din colțul ca- 
merei. Se întoarse apoi şi se aşeză din nou pe 
pat lîngă Chieko. 

— Lasă, nu-i nimic. N-a fost decit un vis 
urât... Nu cumva ai temperatură ? 

Puse mîna pe fruntea fetei, dar fruntea lui 
Chieko era rece. 

— Cred că a fost cam lung drumul pînă la 
satul cu cedri. 

Chieko nu spunea nimic. 

— Pari cam speriată. Să rămînă mama să 
doarmă cu tine ? şi vru să-și aducă așternutul. 

— Nu, mulțumesc... Mă simt foarte bine. 
Nu-ţi face griji, te rog. 

— Crezi ? 

Nu prea convinsă, Shige se întinse sub pă- 
tură lîngă Chieko. Fata îi făcu loc în pat. 

— La vârsta ta nu-ţi prea mai place să donmi 
în braţele mamei. i se pare curios, nu? 

Nu-şi termină însă bine vorbacă şi adormi 
împăcată. IChieko întinse mîna, trase pătura 
peste mumerii mamei să nu-i fie frig și stinse 
lumina. Dar ea nu putea să adoarmă. 

Visul ei fusese destul de lung. Ceea ce-i po- 
vestise mamei nu era decit sfîrşitul. 

La început fusese parcă un amestec de vis 
şi realitate, mai degrabă o amintire plăcută 
a drumului făcut cu Masako pînă la cedrii de 
pe Muntele de Miazănoapte. lar fata despre 
care spusese Masako că-i seamănă îi apăruse 
mult mai încântătoare decît o văzuse în sat. 
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Sfîrşitul visului cu prăbușirea în prăpastia 
aceea verde poate că nu era altceva decit 
muntele cu cedri, care-i rămăsese atît de viu 
întipărit în minte ? 


Sărbătoarea tăierii bambusului ce se ţinea 
la templul Kuramadera era o festivitate pe 
gustul lui 'Takichiro. De fapt, nu însemna ni- 
mic nou pentru el, care încă din tinereţe parti- 
cipase de-atitea ori la sărbătoare, dar de data 
asta voia s-o ducă şi pe fiica sa, Chieko. 

Singura piedică era că lui Takichiro nu-i 
plăcea ploaia, iar sărbătoarea tăierii bambusu- 
lui se ţinea la douăzeci iunie şi cădea chiar în 
toiul perioadei ploioase. În nouăsprezece a 
plouat strașnic. 

— Plouă foarte tare. Nu cred că se oprește 
pînă mfine, spuse Takichiro privind des înspre 
cer. 

— iMie nu-mi pasă de ploaie, tată. 

— Dar ce vreme, totuși, spuse tata. 

Şi în douăzeci iunie, aerul era tot apăsător 
şi umed. 

— Închideţi ferestrele şi trageţi obloanele. 
Umezeala asta strică stofele! porunci Taki- 
chiro vînzătorilor. 

— Nu ne ducem la Kuramadera, tată? în- 
trebă Chieko. 

— Las' c-o să fie şi la anu'! N-are nici un 
rost să te agiţi. Ce să căutăm pe ceața asta la 
templu ? 

La ceremonia tăierii bambusului nu slujesc 
preoţi adevăraţi ci niște așa-numiţi „preoţi“, 
în marea lor majoritate ţărani. Cu o zi înainte, 
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pe nişte bușteni aşezaţi în dreapta şi-n stînga 
galeriei centrale, se leagă cite patru tulpini 
de bambus groase și patru mai subţiri. Celor 
groase li se taie rădăcinile și li se lasă frun- 
zele. Ele sînt bărbaţii. Cele subţiri reprezintă 
femeile şi lor li se lasă rădăcinile. 

De cînd e lumea, locul din stînga al galeriei 
principale s-a numit ,„Tamba“, iar cel din 
dreapta „Omi“. 

Oamenii care participă la ritual poartă haina 
tradițională de mătase aspră, sandale de pai în 
picioare, șnurul pentru suflecatul mânecilor şi 
două paloşe ; pe cap au o eșarfă budistă din 
cinci feluri de materiale împletite, cum a pur- 
tat viteazul Benkei, iar şoldurile şi le împo- 
dobesce cu frunze. Toporișca pentru tăiat bam- 
bus e păstrată într-o traistă anume, făcută din 
brocart. Tot alaiul, cu un conducător în frunte, 
se îndreaptă spre poarta de la intrare. 

Ceremonia începe pe la prînz. 

Un preot îmbrăcat în odăjdii de sărbătoare 
dă semnalul suflind într-un corn, şi tăiatul 
bambusului începe. 

Doi paji i se adresează marelui preot ros- 
tind în cor : „Trăiască Sărbătoarea tăierii bam- 
busului !& 

Apoi își iau fiecare locul, unul în dreapta, 
celălalt în stînga și rostesc lauda bambusului : 


„Minunat este bambusul de Omi !* 
„Minunat este bambusul de Tamba !“* 


Tăietorii de bambus taie întîi bambusul băr- 
bat pe buturugă, bambusul femeie rămînînd 
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la locul lui. După aceea pajii anunţă pe marele 
preot : 

„Tăietorii au isprăvit !“ ; E 

Preoţii intră în altar şi încep să citească ru- 
găciuni. În loc de flori de lotus se resfiră 
pe jos un buchet de crizanteme de vară. Ma- 
rele preot coboară în faţa altarului, deschide 
evantaiul lui din lemn de chiparos şi-l ridică 
şi-l coboară de trei ori. 

Cite doi preoţi se-ndreaptă acum spre Tam- 
ba şi Omi şi-n timp ce alaiul „strigă : 
„Hoooooo... !“, ei taie bambusul în trei. Si 

În timp ce Takichiro se codea, din cauza ploii, 
dacă să se ducă sau nu cu Chieko la sărbătoa- 
rea tăierii bambusului, pe uşa prăvăliei intră 
Hideo. Ținea sub braţ un pachet învelit în 
pînză. 

— Am terminat în sfîrşit obiul pentru sti- 
mata domnişoară, spuse el. 


— 'Obiul... ? întrebă Takichiro surprins. Un 
obi pentru fiica mea ? aia i 

Hideo se lăsă într-un genunchi lipindu-şi 
palmele cu smerenie. Ş pa 

_— E cumva modelul cu lalele? întrebă în- 
veselit Takichiro. 

— Nu, modelul conceput de dumneavoastră 
la mănăstirea de maici, răspunse serios Hideo. 
Atunci m-am purtat urit, domnule Sata. Ier- 
taţi-mă, pentru lipsa mea de stăpânire. 

"Pakichiro se simţi mişcat pînă-n adîncul su- 
fletului. Ă i 

_— Da' de unde! M-am lăsat şi eu puţin fu- 
rat de pasiunea mea. Asta a fost tot. Dumneata 
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m-ai dojenit, şi bine ai făcut. Asta m-a adus la 


realitate și trebuie să-ţi mulțumesc. 


— V-am adus acum obiul pe care v-am pro- 


mis că am să-l țes. 

— Cum ? se arătă și mai surprins Takichiro. 
Păi modelul l-am mototolit şi l-am aruncat în 
pârîul de lîngă casa dumneavoastră. 

— Da ?... L-aţi aruncat? se miră Hideo şi 
adăugă cu o linişte cucerittoare. Eu unul l-am 
văzut o singură dată, dar mi-a rămas foarte bi- 
ne întipărit în minte. 

„E un adevărat specialist, nimic de spus,“ 
gîndi Takichiro. Dar se posomorii. 

— Aș vrea să ştiu un lucru, domnule Hideo, 
vorbi el! De ce-ai ţesut acest model, pe care eu 
unul l-am aruncat în apă ?... De ce l-ai ţesut ? 
repetă Takichiro întrebarea şi-l cuprinse un 
sentiment care nu era nici supărare, nici tris- 
teţe. „E lipsit de căldură şi de inimă. Are în el 
ceva sălbatic şi nesănătos...“ Așa ai spus, dum- 
neata, domnule Hideo. 

Hideo tăcea. 

— Asta m-a făcut să aruuc modelul în apă 
cînd am ieşit de la dumneavoastră. 

— Iertaţi-mă, domnule Sata ! 

Hideo se înclină iarăşi smerit cu palmele îm- 
preunate. 

— Eram obosit şi enervat fiindcă lucram 
la nişte ţesături fără valoare, și asta a făcut 
să mi se urce furia la cap. 

— Ţi s-a urcat la cap, da. Și mie. Îţi dai 
seama, la o mănăstire de maici e liniște, ni: 
mic de spus, dar totuși să nu vezi toată ziua 
pe nimeni decât o călugăriță de peste șaizeci 
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de ani și o servitoare bătrînă la masă... Mă 
simţeam singur acolo, foarte “singur... în timp 
ce ştiam că acasă treburile prăvăliei merg tot 
mai prost. De aceea am pus la inimă ce mi-ai 
spus dumneata, domnule Hideo. Ce nevoie are 
un comerciant ca mine să creeze modele ? Si 
pe deasupra, lucruri atît de ieşite din comun.. 
Şi totuşi !- 

— M-am gîndit şi eu bine la toate astea, iar 
după întîlnirea cu stimata cita am re- 
flectat din nou. 

Pet Si. ? 

-— Fiţi atît de bun și uitați-vă la acest obi! 
Dacă n-are să vă placă, vă rog să-l tăiaţi aici 
imediat în bucățele ! 

— Bine, spuse Takichiro și dădu din cap. 

O chemă apoi pe fiica sa care se afla în bi- 
roul procuristului : 

— Chieko, Chieko ! 

Chieko se ridică de la masa procuristului şi 
veni în cameră. 


Hideo, cu sprîncenele lui stufoase încruntate 
și cu buzele strînse părea un om foarte sigur 
pe sine, dar în timp ce desfăcea ambalajul, un 
tremur îi cuprinse totuși vîrfurile degetelor. 

Vădit stînjenit să discute cu Takichiro, își 
îndreptă toată atenţia spre Chieko : 

— Priviţi-l, domnişoară Chieko! E modelul 
conceput de tatăl dumneavoastră. 

Spunîndu-i asta, îi înmînă sulul cu obiul 
țesut pe amîndouă părțile și rămase nemișcat 
deoparte. 
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Nici ri-apucă bine să desfacă sulul la un ca- 
păt, că fata şi exclamă : 

— O, tată! Mi se pare că-i după tablourile 
lui Klee. La Saga l-ai făcut ? 

Și-l mai desfăşură puţin pe genunchi. 

— Vai, ce frumos ! 

Takichiro tăcea posac. Dar, în sinea lui, tot 
nu se putea dumiri cum de putuse Hideo să-și 
întipărească așa de bine modelul în minte. 

— "Tată! izbucni Chieko cuprinsă de o fe- 
ricire copilărească, ce obi frumos ! 

'Takichiro nu spunea nici acum nimic. 

Fata pipăi țesătura şi i se adresă politicoasă 
lui Hideo : 

— E atât de bine ţesut! 

— Ei! spuse Hideo rămînînd tot cu capul 
plecat. 

— Pot să mă uit mai departe ? 

— Dar, vă rog, răspunse Hideo. 

Chieko se ridică şi desfășură tot obiul în 
fața lor. Rămase apoi cu o mînă sprijinită de 
umărul tatălui ei, admirîndu-l. 

— Ce spui, tată ? 

Dar tatăl ei tăcea. 

— Nu-i frumos, spune ? 

— i se pare într-adevăr frumos? vorbi 
Takichiro. 

— Da, tată! Îţi mulţumesc foarte mult. 

— Uită-te mai bine la el! 

— Pentru că-i un model cu totul nou, tre- 
buie să-i găsim şi un chimono potrivit... E un 
obi minunat ! 
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— Da? Ei, dacă-ţi place așa de mult, mul- 
ţumeşte-i domnului Hideo! 

— Mulţumesc frumos, domnule Hideo ! 

Şi Chieko îngenunche în spatele tatălui ei 
pe podea, înclinîndu-se în semn de mulțumire 
spre Hideo. | 

__ Chieko! făcu Takichiro... Chiar găseşti 
că acest obi are armonie ? Căldură și suflet... ? 

__ Cum? se fistîci Chieko. Armonie...? și 
mai aruncă o privire spre obi. Păi, dacă e vor- 
ba de armonie, depinde și de chimono, şi de 
cine îl poartă, nu ?... Astăzi se poartă haine 
care în mod intenţionat nu au nici o armonie... 

— Hmm! şi 'Takichiro dădu din cap. Da, 
Chieko, aşa a spus domnul Hideo cînd i-am 
arătat modelul, că-i lipseşte armonia, drept 
care tatăl tău l-a aruncat în apă la ieşirea din 
atelierul domnului Hideo. 

Chieko nu mai înţelegea nimic. 

— Și acum, închipuie-ţi că ceea ce a țesut 
şi ne-a adus aici domnul Hideo seamănă pînă-n 
cele mai mici amănunte cu modelul tatălui 
tău... chiar dacă sentimentul pe care ţi-l tre- 
zeşte culoarea ţesută în pînză e cu totul altul. 

— Fiţi indulgent, domnule Sata! 

Şi  Hideo, împreuniîndu-și din nou smerit 
palmele urmă : 


Domnișoară Chieko n-aș vrea să fiu prea în- 
drăzneţ, dar vă rog, aveţi bunătatea şi lega- 
ți-vă puţin cu acest obi. 
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— Așa, în chimonoul ăsta... ? spuse Chieko. 

Se ridică totuşi şi-şi înveli de cîteva ori șol- 
durile cu eşarfa, după care rămase în faţa lor, 
radiind de bucurie. Era fermecătoare. Se-n- 
senină și Takichiro. „pia 

— Domnișoară 'Chieko! spuse Hideo cu 
ochi strălucitori, aceasta este o capodoperă a 
tatălui dumneavoastră ! 
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Capitolul al cincilea 


SĂRBĂTOAREA GION 


(iale ieşi din casă, cu un coș mare pentru 
cumpărături pe braţ. Se ducea la prăvălia Yu- 
bahan din cartierul Fuyamachi. 'Traversînd 
strada Miike, ca să ajungă acolo, se opri citeva 
dlipe să privească cerul, ce se boltea roșu de 
la munţii Hiei pînă la cei de Miazănoapte. 

Amurgul se lăsase cam devreme pentru zi- 
lele acelea lungi de vară, ştergînd cu o pensulă 
roşie cenușiul monoton al cerului. Nu părea 
într-adevăr că întreaga boltă cerească era cu- 
prinsă de flăcări ? 

Era un spectacol cum nu mai văzuse nicio- 
dată. 

Chieko se privi în oglinda mică de buzunar 
şi văzu că şi faţa ei era înroşită de văpaia 
cerului. 
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„De neuitat! Așa ceva nu se poate uita o 
viaţă întreagă... Oare inima omului e-n stare 
să ardă cu o asemenea văpaie ?* 

Munţii de Miazănoapte şi Hiei rămăseseră 
ca niște pete mari de un albastru închis, stri- 
vite de focul cerului. 

La prăvălia Yubahan se găseau tot felul de 
preparate de yuba!, de la botan-yuba pînă la 
rulouri yawata. 

— S-a ostenit domnişoara pînă la noi? 
Acum, cu ocazia sărbătorilor Gion, nu ne mai 
vedem capul de treburi. Sîntem nevoiţi să re- 
fuzăm orice cereri în afară de cele ale prea 
stimaţilor noştri clienți permanenţi. 

Era o prăvălie în care de cînd se știe nu se 
pregătea marfa decît la comandă. Și nu era 
singura, în Kyoto existind chiar și brutării de 
acest fel. 

— lată că a venit iarăși sărbătoarea Gion! 
Mulţumim clienţilor noștri statornici care 
cumpără de la noi de ani de zile! mai spuse 
băcăneasa şi umplu coșul lui 'Chieko cu de toate. 

Rulourile yawata, de pildă, care-s umplute 
cu ţipar, se fac jeleu de fasole uscată. Jeleul 
botan seamănă cu zarzavatul prăjit în brînză 


de vaci cu fasole, dar mai are şi nuci de 
Gingo. 
Această prăvălie Yubahan exista de vreo 


două sute de ani. Fusese cruţată pînă şi de 
marele incendiu, cunoscut sub numele de „Fo- 
cul Dondon“. Şi se păstra așa, cu foarte puţine 
schimbări, cum ar fi ferestrele mici de sticlă 


1 Soia. 
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din acoperiş şi cuptorul de cărămidă în care 
se prepara jeleul de fasole. 

— Înainte vreme făceam focul cu mangal, 
dar cînd se încingea cuptorul cădea puţin prai 
de cărbune şi rămînea pe jeleu, de aceea am 
trecut la rumeguș, explică băcăneasa. Ă 

Pe cuptor erau înșirate în ordine una lîngă 
alta nişte tingiri patrate. În ele se fierbe zeama 
vîscoasă de fasole pînă prinde pojghiţă. Poj- 
ghița e culeasă cu niște beţişoare de bambus 
şi pusă la uscat pe alte bețe de bambus fixate 
unul deasupra celuilalt. E o treabă care cere 
multă îndemânare. Apoi, pe măsură ce se 
usucă, jeleul e agăţat tot mai sus. 

Chieko intră în atelierul din interiorul casei 
şi puse mîna pe vechiul stilp al clădirii. De 
cîte ori venise aici cu mama ei, aceasta nu uita 
niciodată să mângfie stâlpul acesta. 

— Cel fel de lemn e ? întrebă Chieko. 

— Lemn de Hinoki. E înalt, așa-i ? și drept 
ca o lumînare... 

Chieko mîngiie şi ea vechiul şi respectabilul 
stilp şi-apoi părăsi prăvălia. | 

Cu cît se apropia de casă, cu atit auzea mai 
bine acordurile instrumentelor care pregăteau 
muzica pentru sărbătoarea Gion. 


Unii vizitatori, care vin de departe, își în- 
chipuie că sărbătoarea Gion ţine numai cît 
ziua de 17 iulie, cînd are loc marea procesiune 
a carelor alegorice. Pentru că ei sosesc, cel 
mai devreme, la sărbătoarea din seara de ajun. 

Dar adevărul este că festivitățile Gion 
se-ntind toată luna a șaptea a anului. 


ip E 


Încă din prima zi a lunii, în diversele car- 
tiere ale orașului, care participă fiecare cu 
carul său alegoric, începe să se facă „vestirea 
carului“ către zeul al cărui hram îl are şi ră- 
sună muzica de sărbătoare. 

În fruntea procesiunii se află, firește, carul 
cu halebarde al primului paj al sărbătorii, iar 
locul celorlalte se trage la sorţi. Ritualul aces- 
tei trageri la sorţi e îndeplinit, într-o anumită 
ordine, de însuși primarul orașului şi are loc 
în a doua sau a treia zi a lunii iulie. 

Halebardele erau montate pe care cam cu 
o zi înainte de procesiune, dar începutul pro- 
priu-zis al sărbătorii poate fi socotit „spălatul 
lecticii zeilor“, care are loc pe podul Ohashi 
de pe rîul Kamo. Spălatul lecticii e oficiat de 
preoţi shintoiști, care stropesc jilțul zeilor cu 
ramuri ale pomului sfint Sakaki, înmuiate în 
apa rîului. 

De-abia într-a unsprezecea zi a lunii, primul 
paj sosește la templul Gion. Pajul, care va 
conduce apoi primul car cu halebarde, vine la 
templu călare, însoţit de o suită. E îmbrăcat 
în străvechile haine de sărbătoare şi poartă 
pe cap pălăria înaltă de ceremonii. Cu acest 
prilej i se acordă însemnele rangului al cin- 
celea, căci rangurile mai mari aparţin nobilimii 
de la curte. 

Pentru că în credinţa de demult străvechile 
zeități japoneze dăinuiau alături de cele bu- 
diste, cei doi însoțitori, din stînga şi din 
dreapta pajului, îi reprezentau pe bodhisattva 
Kannon şi pe bodhisattva Shisei. Cununia pa- 
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jului cu un zeu, simboliza natura divină a ran- 
gului obținut de el. 

— Ce amuzant! Dar ce, eu nu-s bărbat!? 
spusese Mizuki Shinichi pe cînd era băiat mic 
şi fusese ales ca paj al sărbătorii. 

Alta dintre ceremoniile ce se îndeplinesc 
este și aceea a „focului străin“. Ceea ce în- 
seamnă că i se servește pajului o mîncare gă- 
vită pe alt foc decit cel de la el de acasă. Se 
spune că astăzi lucrurile s-au mai simplificat 
şi că totul se reduce la a se scăpăra cremenea 
deasupra farturiei pajului. Se mai spune că el 
i-ar îndemna cu această ocazie pe-ai lui stri- 
gînd : „Scăpăraţi, focul ! Scăpăraţi focul !“, dar 
asta nu e sigur. 

În orice caz, rolul pajului nu se rezumă nu- 
mai la ziua marii procesiuni. El are multe de 
îndeplinit și suportat. Astfel, de exemplu, tre- 
buie să facă un tur de salut în cartierul de 
unde provine carul său cu halebarde. Ce mai, 
una peste alta, toate treburile astea îi ocupă 
întreaga lună. 

Pentru cetăţenii din Kyoto, adevărata plă- 
cere a acestei sărbători nu o reprezintă atit 
ziua de 17 iulie, cînd are loc marea procesiune, 
cît atmosfera feerică a sărbătorii din ajunul zilei. 

Ei bine, această zi de ajun nu mai era departe. 

Şi la Chieko acasă au fost scoase zăbrelele 
dinspre stradă și toată lumea era cuprinsă de 
forfota pregătirilor. Pentru ea, o fată crescută 
în Kyoto și pe deasupra şi fiica unui mare ne- 
gustor care locuia aproape de Aleea a patra, 
ţinînd astfel de templul Yasaka din Gion, săr- 
bătoarea Gion era ceva care nu mai prezenta 
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cine ştie ce interes. Era sărbătoarea verii din 
„lunile fierbinţi din Kyoto“ — şi atât, 

Cea mai plăcută amintire a lui Chieko de 
la aceste sărbători era figura lui Shinichi tre- 
cînd ca paj pe carul cu halebarde. Imaginea 
lui Shinichi îi revenea în minte de fiecare dată 
cînd se-aprindeau lampioanele în jurul caru- 
lui festiv şi-ncepea să cînte muzica specifică 
a sărbătorii Gion. Pe atunci nici Shinichi nici 
Chieko nu aveau mai mult de șapte, opt ani. 

— Aţi mai văzut vreodată un copil atît de 
frumos ! exclamau oamenii din mulţime. Parcă 
ar fi o fetiță ! 

Chieko alerga în urma convoiului, însoţin- 
du-l pe Shinichi pretutindeni. Era lîngă el cînd 
i s-a acordat la templul Gion gradul de general 
de rangul al cincilea al curţii, şi l-a urmat 
cînd halebarda lui a fost purtată prin tot car- 
tierul. 

Shinichi, îmbrăcat în costumul de paj şi în- 
soţit de cei doi scutieri ai săi, se oprise în fața 
casei lui Chieko și striga : 

— Unde-i micuța Chieko ?! Unde-i micuța 
Chieko ?! ; 

Şi Chieko se uitase la el şi se făcuse roşie 
ca focul. Faţa ei nu era decit bronzată de soa- 
rele verii, pe cînd faţa lui Shinichi era fardată 
și buzele îi erau date cu roșu. Chieko era îm- 
brăcată într-un chimono simplu de vară, cu 
un obi cu buline roșii. Stătea cu copiii din ve- 
cini lîngă laviţa răsturnată, sub fereastra cu 
zăbrele, și se juca aprinzînd artificii. 

Și de data asta, cînd se aprinseră lampioa- 
nele carelor alegorice și începu să cînte mu- 
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zica, lui Chieko îi apăru înaintea ochilor ima- 
ginea lui Shinichi de atunci. . 

— Chieko, nu vrei să mergi în seara asta 
la serbare ? o întrebă mama ei după cină. 

— Și mama ? 

— Mama are musafiri și nu poate să plece 
de acasă. 

După ce ieşi în stradă, Chieko o porni re- 
pede, făcîndu-și cu greu loc printre oameni. 
Aleea a patra era tiosită de lume. 


- Dar Chieko ştia dinainte pe ce străzi stăteau 
carele alegorice şi privea veselă în jur. Dinspre 
carele alegorice se auzea muzică. Trase o 
fugă pînă la „altarul provizoriu al zeilor“, 
unde cumpără niște lumînări de ceară să le 
aprindă în faţa zeilor mutaţi aici pe timpul 
senbării. Acest altar pentru zeii din templul 
Yasaka se afla în partea de sud, la capătul 
străzii Shinkyogoko, acolo unde se termină 
Aleea a patra. 

Ajunsă aici, zări o fată care-și făcea cele 
șapte drumuri de rugăciune. Deşi nu-i putu 
vedea decît spatele, o recunoscu pe dată. 

Cînd faci cele șapte drumuri de rugăciune, 
trebuie ca după fiecare rugăciune să te înde- 
părtezi de altarul zeilor şi-apoi să te-ntorci ca 
să te rogi din nou, de șapte ori. În tot acest 
timp nu ai voie să schimbi o vorbă cu nimeni, 
nici măcar cu cel mai bun prieten. 

— Vai! aproape că strigă Chieko cînd o 
recunoscu pe fată și, parcă dintr-un impuls 
interior, începu să facă şi ea cele șapte dru- 
muri de rugăciune. 
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După fiecare rugăciune fata se îndrepta spre 
apus. Chieko își făcu drumurile spre răsărit. 
Dar fata făcea totul cu mai mult suflet și părea 
să se roage mai profund decît Chieko. 

Drumurile lui Chieko fiind mai scurte, ea 
le termină aproape o dată cu fata. Aceasta o 
privi ţintă şi-ndelung, de parcă n-ar mai fi 
fost în stare să-şi întoarcă ochii. 

— Pentru ce te-ai rugat ? o întrebă Chieko. 

— M-ai văzut ? 

Vocea fetei tremura de emoție. 

— M-am rugat să-mi regăsesc sora pier- 
dută, spuse ea apoi... Tu ești sora mea! Voin- 
ţa divină a făcut să ne întîlnim. - 

La aceste cuvinte, ochii i se umplură de 
lacrimi. 

Era într-adevăr fata din satul cedrilor de pe 
Muntele de Miazănoapte. 


Locul unde se aflau ele era luminat de lam- 
pioanele sfinţite din jurul altarului şi de lu- 
miînările aprinse de cei veniţi să se închine. 
Lacrimile fetei nu se sfiau însă de lumină. Îi 
sclipeau pe obraji, răsfrîngînd flăcările lumi- 
nărilor. 

Chieko își înghiţi, curajoasă, propriile ei 
lacrimi şi spuse : 

— Eu sînt singură la părinţi. Nu am nici o 
soră. Nici mai mică, nici mai mare. 

Dar faţa îi era albă ca ceara. 

Fata venită dintre cedrii Munţilor de Miază- 
noapte suspina. 

— Am înţeles ! Iartă-mă. Te rog să mă ierţi, 
repeta ea. Am greşit, dar fără voia mea. De 
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mic copil mă macină neîncetat dorul după sora 
mea, după unica mea soră. 

Chieko tăcea. 

— Am fost două fete gemene, așa că nu ştiu 
dacă ea era mai mare sau mai mică decit 
mine... 

— Se poate întîmpla ca două persoane să 
semene. 

Fata încuviinţă din cap, dar lacrimile-i şiro- 
iau pe obraz. Își scoase batista, își şterse faţa 


“şi întrebă : 


— Unde te-ai născut ? 

— Aici aproape, în cartierul marilor maga- 
zine. : 

— Da? Şi pentru ce te-ai rugat adineaori 
zeilor ? i 

— Pentru fericirea şi sănătatea mamei şi 
tatălui meu. 

De data asta tăcu fata. 

— Şi tatăl tău ? întrebă Chieko. 

— Tot ce ştiu despre el am aflat de la oa- 
menii din sat... E mult de atunci. Eu de-abia 
ce mă născusem. S-a întîmplat la curăţatul 
cedrilor. A sărit greşit de pe un pom pe altul 
şi a căzut. Era un loc blestemat. 

Chieko simţi ca o împunsătură în coşul 
pieptului. 

„.„.Ce mult îmi plăcea să merg în satul acela 
şi de fiecare dată mă simţeam atrasă de minu- 
natul munte cu cedri. Poate că mă chema su- 
fletul tatălui meu ? Fata vorbește despre două 
gemene. Oare stind cocoţat în cedru, tatăl meu 
adevărat s-o fi gîndit că m-a abandonat pe 
mine, copilul geamăn nedorit, şi asta l-o fi 
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făcut să nu fie atent şi să se prăbuşească ? 
Da, cred'că așa s-a întîmplat.“ 

Pe îruntea lui Chieko apărură broboane reci 
de sudoare. Simţi că larma oamenilor de pe 
străzi şi muzica sărbătorească se tot îndepăr- 
tează și i se făcu negru în faţa ochilor. 

Fata de pe Muntele de Miazănoapte puse 
mina pe umărul lui Chieko şi-ncepu să-i ştear- 
gă ușor fruntea. 

— Mulţumesc, spuse Chieko, şi apoi luă ba- 
lista fetei și-și șterse singură fruntea. 

Fără să bage de seamă, puse apoi batista în 
buzunarul ei. 

— Și mama ta? întrebă Chieko şoptit. 

— Şi mama... ! 

Fata se opri. 

— Probabil, urmă ea, am venit pe lume în 
satul mamei mele, undeva şi mai departe în 
munţi. Dar şi mama... 

Chieko nu mai întrebă nimic. 


Lacrimile fetei de pe Muntele de Miază- 
noapte erau lacrimi de bucurie. După ce le 
plinse, fața îi rămase senină. 

Chieko, în schimb, își pierduse  într-atita 
cumpătul, încît se simţea ameţită. Nu era omul 
care să poată să-şi revină și să se liniștească 
imediat. Doar frumuseţea sănătoasă a fetei avu 
darul să-i mai dea puteri. Chieko nu ştia să 
se bucure așa de simplu şi de firesc cum știa 
fata asta. În privirile ei se citea tot mai multă 
și mai multă suferinţă. 

Și cum stătea așa descumpănită, fata îi în- 
tinse mâna dreaptă : 
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— La revedere ! i Tale 

Chieko luă mîna ce i se întindea. Era o mină 
aspră. Cu totul altfel decit mîna ei delicată. 
Asta nu părea însă să o stînjenească de loc pe 
fată. I-o strînse zdravăn şi repeta : 

— La revedere ! 

— De ce aşa de repede ? 

— Ah, sînt atît de fericită... 

— Cum te cheamă ? 

— Naeko. i 4 

— Naeko ? Pe mine mă cheamă Chieko. 

— Sînt o simplă muncitoare, dar „satul e 
mic și dacă întrebi de Naeko, ştie oricine să-ţi 
spună unde mă găseşti. 

Chieko dădu din cap. i tipa 

— Spune, nu-i așa că ești foarte fericită ! 

— Da. Stud | 

— N-am să povestesc nimănui despre întil- 
nirea noastră din goana Jur! Singurii 

tiu sînt zeii din altar. i 
aci surori gemene, da, însă de condiţii s0- 
ciale diferite ! Asta era ceea ce voia să spună 
Naeko, gîndi Chieko. Îşi căuta zadarnic cuvin- 
tele. Şi totuși ea, Chieko, fusese cea abando- 
iii: La revedere! mai spuse o dată Naeko. 
Să ne despărţim înainte de a atrage luarea 
aminte. DA re 
ieko își simţea inima : 

ae ca sea ani e foarte aproape, spuse ea. 
Vino cu mine, Naeko, cel puţin pînă în faţa 
casei noastre ! 

Naeko clătină din cap: 

-— Şi familia ta... ? 
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— Pamilia mea ? Nu e decît tata şi mama... 

— Așa mi-am închipuit și eu. Ai fost cres- 
cută de ei cu toată dragostea, nu ? 

Chieko o luă de braţ : 

— Hai să nu mai stăm aici ! 

— Da, într-adevăr. 

„Naeko se mai duse o dată la altarul zeilor 
ȘI se-nchină smerită. Chieko se grăbi să facă 
la fel. 

— La revedere! spuse Naeko pentru: a 
treia oară. Avem multe să ne spunem. Vino, 
te TOg, O dată în sat la noi! O să ne ducem în 
pădurea de cedri unde nu ne vede nimeni. 

— Mulţumesc, am să vin. 

Dar fără să se fi vorbit, porniră amândouă 
spre podul Olashi de pe Aleea a patra croin- 
du-și împreună drum prin mulţime. 


Curtea templului Yasaka e foarte întinsă şi 
oamenii din împrejurimi nu se mulțumesc cu 
sărbătoarea serii din ajun și cu procesiunea 
carelor cu halebarde, ci o țin mai departe, tot 
intr-o sărbătoare. Prăvăliile rămîn deschise și-s 
împodobite cu paravane și alte obiecte decora- 
tive. Înainte vreme se puteau vedea printre 
aceste gravuri vechi în lemn de Ukiyoe tablo- 
uri ale şcolii Kano, sau în stil Yamato, sau 
chiar cîte un paravan dublu de Sotatsu. Prin- 
„tre tablourile de gen erau şi așa-numitele para- 

vane Namban, reprezentînd europeni îmbră- 
caţi în elegante costume din Kyoto. în orice 
caz, toate aceste tablouri nu făceau decît să 
li e avîntul sănătos al locuitorilor din 
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Chiar şi la carele alegorice aveai multe de 
văzut : brocarturi din China, goblenuri, ţesă- 
turi de lină, damast de mătase, broderii şi 
multe altele. La marele fast al stilului Mamo- 
yama se asociau şi minunăţiile importate din 
alte ţări. 

Interioarele carelor alegorice erau şi ele de- 
corate cu tablouri de pictori celebri. Stîlpul 
principal al carului, care părea coada unei 
lănci uriașe, ar fi după tradiţie catargul uneia 
din corăbiile care aparținuseră pe vremuri unei 
concesiuni a Shogunatului. 

Muzica Gion are o desfășurare melodică 
simplă, dar în realitate, la baza ei stau două- 
zeci şi şase de variaţiuni, care după cît se 
spune, seamănă cu muzica spectacolelor Mibu 
sau cu aceea de la vechea curte imperială. 

Muzica răsună cel mai tare la sărbătoarea 
serii din ajun, cînd carele alegorice strălucesc 
în lumina şirurilor nesfirşite de lampioane. 

Dincolo de podul Ohashi din Aleea a patra 
nu se mai văd astăzi care cu halebarde, dar 
se spune că înainte vreme şirul lor se întin- 
dea pînă la templul Yasaka. 

În apropiere de podul Ohashi, Chieko, în- 
ghesuită de lume, rămase puţin în urma lui 
Naeko. 


Naeko îi spusese de trei ori „La revedere !“, 
dar Chieko nu se putea hotărî dacă să se des- 
partă de ea sau s-o însoțească pînă-n fața 
casei lor. Sau, cel puţin, pînă într-un loc de 
unde ar putea să-i arate casa. Simţea crescînd 
în ea un val de dragoste adîncă pentru Naeko. 
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— Stimată domnişoară ! Domnișoară Chieko 
auzi Naeko pe cînd voia să traverseze podul. 

Era Hideo care o strigase și care acum se- 
ndrepta spre ea luînd-o drept Chieko. 

— Aţi venit singură la serbare... ? 

Naeko nu știa ce să facă. Însă nu întoarse 
capul după Chieko care se ascunse repede prin- 
tre oameni. 

— E o vreme frumoasă, nu-i așa? i se adre- 
să în continuare Hideo lui Naeko. După cum 
strălucesc stelele, are să fie și mîine vreme 
frumoasă... 

Naeko își ridică privirile spre cer. Ce să răs- 
pundă ? Fireşte că habar n-avea cine-i Hideo. 

— Îmi pare rău că deunăzi m-am purtat 
foarte urit cu tatăl dumneavoastră. Spuneţi- 
mi obiul vă place ? urmă Hideo. 

— Poftim ? 

— Tatăl dumneavoastră nu a fost mâînios 
după aceea ? 

— Ah! 

Naekvo, nepricepînd nimic din toate astea, 
nu ştia ce să spună. Nu întoarse însă nici de 
data asta capul să o caute pe Chieko. 

Era încurcată de-a binelea. Dacă tinărul era 
o cunoştinţă de-a lui Chieko, atunci de ce nu 
se grăbea Chieko să se apropie !? 

Tînărul nu-i displăcea lui Naeko, cu toate 
că avea o expresie cam posacă, gitul cam gros 
şi umerii prea laţi. Socotind după cele ce spu- 
sese despre obi, se părea să fie un ţesător din 
Nishijin. Cine stă ani în șir aplecat deasupra 
războiului de ţesut, nu-i de mirare că are o 
asemenea înfățișare. 
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— Nu sînt decit un om simplu şi n-am 
ştiut să găsesc cuvintele cele mai potrivite 
pentru modelul tatălui dumneavoastră, dar 
după aceea mi-am bătut capul o noapte în- 
treagă și dimineața m-am apucat de ţesut 
spuse Hideo. 

„Naeko tăcea. 

— Cel puţin, l-aţi purtat măcar o dată? 

— Ah! exclamă din nou Naeko, cam în doi 
peri. 

— Cum v-a plăcut ? 

În ciuda faptului că pe podul Ohashi era 
mai puţină lumină decît pe străzi și că erau 
înghesuiți de oameni din toate părţile, lui 
Naeko i se păru totuși foarte curios că tînărul 
o confundase cu Chieko. 

De-ar fi fost două surori gemene crescute 
împreună în aceeaşi casă, ar fi fost desigur 
greu de deosebit, dar trăiau în condiţii atît de 
diferite una de cealaltă și crescuseră în cu 
totul alte locuri. N-o fi miop, tînărul ăsta care-i 
vorbea ? se întrebă Naeko. 

— Domnișoară ! Aș vrea să mai ţes un obi 
pentru domnișoara  Chieko, să-l ţes după o 
idee a mea. Aș dori să vi-l dăruiesc de ziua 
mea de naștere. Împlinesc treizeci de ani. Îmi 
permiteţi, domnişoară ? 

— 'Oh, mulţumesc! biigui Naeko. 

— Zeii vor binecuvînta acest obi, căci ne- 
am întîlnit în seara sărbătorii zeilor Gion. 

Naeko tăcea. 

Chieko nu vrea ca bărbatul acesta să afle 
că sîntem surori gemene și de aceea nu vine 
încoace, gîndi Naeko. 
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— La revedere ! spuse ea. 

Hideo rămase surprins. 

— Bine, la revedere! Îmi ingăduiţi deci să 
țes un obi pentru dumneavoastră ? Se va po- 
trivi pentru sezonul frunzelor de toamnă... 
mai spuse el, vrind parcă să-şi ia astfel toate 
asigurările și apoi se-ndepărtă. - 

Naeko privi în jur, dar Chieko nu era de 
găsit. Tînărul de adineauri, cu toată vorbăria 
lui despre obi, nu însemna nimic pentru Naeko 
pe lîngă bucuria vie pe care o simţea că o 
găsise pe Chieko prin voinţa zeilor, în faţa al- 
tarului. 

Se sprijini de balustrada podului și privi 
îndelung la jocul luminilor ce se răsfrîngeau 
în apă. O porni apoi agale: mai departe, mer- 
gînd de-a lungul balustradei. Voia să se mai 
ducă și pînă la templul Yasaka, ce se afla la 


capătul Aleii a patra. 


Cînd ajunse în mijlocul podului o zări pe 
Chieko stînd de vorbă cu doi tineri. 

— Ah! exclamă ea fără voia ei. 

'Trecu repede mai departe. Îi părea rău că-i 
văzuse pe cei trei. 


Ce-or fi discutînd oare Naeko și Hideo? se 
gîndi Chieko. Hideo o confundase desigur cu 
ea şi ce încurcată s-o fi simţit biata Naeko! 

De fapt, ar fi fost de datoria ei să se ducă 
la ei. Dar nu numai că nu făcu asta, ci cînd 
îl auzise pe. Hideo strigînd „Domnișoară Chie- 
ko !“, se ascunse în mulțime. De ce se purta- 
se astfel ? 
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Întilnirea cu Naeko în faţa altarului zeilor 
o zdruncinase mult mai mult pe Chieko decît 
pe fata din Munţii de Miazănoapte.  Naeko 
ştiuse dintotdeauna că avea o soră geamănă. 
Chieko, în schimb nu se gîndise nici măcar 
în vis la așa ceva și pentru ea totul fusese 
prea neașteptat. Bucuria lui iNaeko că-și găsi- 
se sora nu găsea încă ecou în sufletul lui 
Chieko. Afla totuși acum pentru prima oară. 
că tatăl ei adevărat murise prăbușindu-se din- 
tr-un cedru și că mama care o născuse murise 
şi ea foarte tînără, și asta îi înfipsese un cuţit 
în inimă. 

Pînă acum nu prea dăduse atenţie vorbăriei 
vecinilor cum că ar fi un copil de pripas. Și 
în mod intenţionat nici nu voise să scormo- 
nească trecutul ca să afle cine şi unde erau 
adevărații ei părinţi. Tot n-ar fi aflat nimic, 
și la ce bun să scormonească dacă Takichiro 
şi Shige o iubeau așa de mult ! 

Nu, ceea ce aflase în această sărbătoare a 
serii de ajun nu o făcea de loc fericită. Şi to- 
tuși, simțea crescînd în ea un val cald de iu- 
bire pentru sora ei Naeko. 

„Inima ei e mai pură decit a mea și trupul 
ei e călit de muncă,“ își spuse Chieko. „Poate 
că va veni odată vremea cînd va putea să-mi 
fie sprijin în viaţă...“ 

Și cum trecea așa adîncită în gînduri peste 
podul Aleii a patra, o strigă cineva : „Chieko! 
Chieko !“ 

Era Shinichi. 

— De ce umbli singură ? Eşti foarte palidă, 
ce-i cu tine? 
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— Oh! Shinichi! exclamă Chieko, trezin- 
du-se din gînduri. Ce drăguţ erai tu pe carul 
cu halebarde, îţi mai aduci aminte ? 

— Nu era un lucru ușor. Ei, dar a rămas o 
amintire plăcută, nu ? 

Shinichi nu era singur. 

— "Ţi-l prezint pe fratele meu mai mare, 
care e ultimul an la universitate. 

Fratele mai mare făcu o plecăciune cam 
stîngace. La înfățișare, semăna cu fratele lui 
mai mic. 

—Shinichi a fost un copil cam plăpînd. Dră- 
guţ, dar mai mult ca o fetiță. De aceea s-a și 
lăsat împopoţonat ca paj de sărbători! spuse 
fratele mai mare rîzînd zgomotos. 

Ajunseseră în mijlocul podului. Pe Chieko 
o impresionase expresia energică a fratelui lui 
Shinichi. 

— În seara asta ești foarte palidă şi pari 
tristă, Chieko ! spuse Shinichi. 

— Poate din cauza luminii de aici de pe 
pod, încercă ea să găsească o scuză, și căută 
să pară mai sigură pe sine. 

— Ei, în definitiv de ce să nu poată fi și 
tristă o fată singură în seara asta plină de- 
atîta forfotă și veselie ! spuse fratele lui Shi- 
nichi. 

— Nu, nu se poate! exclamă Shinichi, și o 
trase pe Chieko spre parapet. la sprijină-te 
puţin aici ! 

— Trebuie să-ţi mulțumesc ? 

— Eu zic că nu e cine știe ce curent deasu- 
pra rîului... 
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Chieko își duse o mînă la frunte, de parcă 
ar fi vrut să-și acopere ochii. 

— Spune, 'Shinichi, câţi ani aveai cînd ai 
fost paj pe carul cu halebarde ? 

— Ei, după toate socotelile, să tot fi avut 
șapte ani. Adică era cu un an înainte de a mă 
duce la şcoală. 

Chieko dădu din cap și tăou. Vru să-și ștear- 
să sudoarea rece de pe git şi de pe frunte şi 
băgînd mîna în buzunar, dădu peste batista 
lui Naeko. Tresări speriată. 

O, cu batista asta își ștersese Naeko lacrimi- 
le! N-ar fi vrut s-o scoată din buzunar. În 
cele din urmă o mototoli în palmă și-și şterse 
totuşi fruntea. Simţea că-i pe cale să izbuc- 
nească în plins. 

Shinichi părea îngrijorat. Știa prea bine că 
nu e felul lui Chieko să mototolească așa batis- 
tele şi să le strecoare în buzunar. 

— Ai febră, Chieko ? Nu te scutură cumva 
frigurile ? Ştii, vara e mai periculos. Trebuie 
să te duci imediat acasă... O conducem acasă, 
nu-i aşa, frate ? 

Fratele lui Shinichi încuviinţă din cap. Pînă 
acuma nu-și luase o clipă ochii de la Chieko. 

— Nu-i nevoie, e foarte aproape de aici, 
spuse fata. 

— "Tocmai pentru că e aproape, o ducem 
acasă, hotărî fratele mai mare. 

Și se-ntoarseră toți trei de la mijlocul po- 
dului Ohashi. 

— Ştii, Shinichi, că atunci cînd ai fost paj 
am fugit şi eu cu tot alaiul în urma carului 
tău cu halebarde ? întrebă Chieko. 
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— Fireşte, Imi aduc aminte, răspunse Shi- 
nichi. 

— Erai tare mic pe atunci. 

— Da, eram mic. Un paj adevărat n-are 
voie să fie neastîmpărat și nici să tragă cu 
ochiul într-o parte sau alta, dar tot am simţit 
eu că o fetiţă mititică fuge tot timpul alături 
de car. A avut ce alerga nu glumă în înghe- 
suiala aceea... 


? 

— Ce-ţi veni şi ţie !? exclamă Shinichi, în- 
grijorat de ce s-o fi întîmplat în seara asta cu 
Chieko. 

Cînd ajunseră la ea acasă, fratele lui Shi- 
nichi salută foarte. politicos pe părinţii lui 
Chieko. Shinichi rămase în spatele fratelui său. 


Takichiro şedea cu musafirul său în salo- 
nul din spate cinstindu-se cu ocazia sărbători- 
lor cu vin de orez. Mai bine zis îi ţinea tovără- 
şie musafirului, că de băut nu prea bea. Shige 
îi senvea. 

— M-am întors, spuse Chieko mamei. 

— Cam devreme, spuse mama şi o cercetă 
din priviri. 

Chieko îl salută politicos pe musafir. Apoi 
spuse : 

— Am venit prea tirziu şi n-am putut să te 
ajut, mamă... 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, spuse mama fă- 
cîndu-i un semn discret şi se duseră amîndouă 
în bucătărie. | 
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— N-o să mai putem fi niciodată mici, nu-i 


Vinul de orez era gata încălzit și trebuia 
dus în casă. 

— Arăţi atît de prost că au trebuit să te 
conducă pînă acasă... ? 

— Da, Shinichi şi fratele lui mai mare. 

— Eşti palidă și tremuri toată, zise Shige 
punînd o clipă mîna pe fruntea lui Chieko. 
Nu cred că ai temperatură, dar arăţi foarte 
abătută. Avem astăzi un musafir care rămîne 
peste rioapte, și va trebui să dormi cu mama, 
mai spuse ea și o îmbrăţișă drăgăstos. 

Chieko își înghiţi cu greu lacrimile ce-i stă- 
teau în git. 

— Ar trebui să te culci mai devreme! 

— Da, mulţumesc, răspunse Chieko. 

Blîndeţea mamei o făcea să se simtă puţin 
mai ușurată. 

— Tatei nu-i ajung niciodată musafirii, cu 
toate că astăzi au fost cinci sau şase la cină... 

Chieko luă sticla cu vin de orez și se duse 


- cu ea în casă. 


— A fost prea mult, vă mulţumesc! spuse 
musafirul. 

Chieko simţi că-i tremură mîna, așa că apucă 
sticla şi cu stînga. Dar tremurul n-o lăsă. 

În noaptea asta, de sărbătoare, era aprinsă 
o lumină şi în felinarul creștin din grădină. 
Se puteau desluşi chiar şi cele două tufe de 
viorele din scorbura bătrînului arțar. 

Florile se scuturaseră. Dar cele două tufe 
mici, una deasupra celeilalte, nu era oare chiar 
Chieko și Naeko ? Păreau că nu se vor găsi 
niciodată, şi totuşi nu se întîlniseră în această 
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seară ? Privind la cele două tufe de viorele în 
lumina slabă din grădină, pe Chieko o podi- 
diră din nou lacrimile. 

Takichiro se uită de cîteva ori la Chieko. 
Purtarea ei i se părea ciudată. 

Chieko se ridică de lîngă ei cu mișcări do- 
moale și urcă la etaj. În camera în care dor- 
mea de obicei era așternut patul musafirului, 
aşa că Chieko își luă perna şi se strecură în 
patul din dormitorul părinţilor. Aici izbucni 
în hohote de plîns şi ca să nu fie auzită, îşi 
vîri capul în pernă strîngînd-o tare în braţe. 

Cînd Shige intră şi văzu ce udă e perna fetei, 
scoase alta din dulap. Nu spuse decit: 

— Ia-o pe asta. Eu vin mai tîrziu. 

Și ieşi pe dată din cameră. Lîngă scară se 
opri o clipă privind nedumerită în jur. 


În cameră era loc destul pentru trei paturi 
dar nu erau așternute decît două saltele — 
căci Shige voia să doarmă pe aceeaşi saltea 
cu Chieko. 

Pe marginea patului erau strînse două pă- 
turi subţiri de vară — una pentru mama, 
cealaltă pentru Chieko. Un gest mărunt, o 
atenţie , dar care o făcu pe Chieko să simtă 
grija permanentă pe care i-o purta mama ei. 

Lacrimile îi secară și-și regăsi liniștea. 

„Eu sînt copilul acestei case !* 

Nu era nici o îndoială că era copilul acestei 
case, dar întîlnirea cu Naeko îi tulburase pe 
neașteptate liniștea. Nici nu era de mirare. 

Chieko se ridică, se așeză în faţa măsuţei de 
toaletă şi-şi privi faţa în oglindă, Luă apoi 
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stiduţa cu parfum, stropi citeva picături pes- 
te așternut şi se-nfășură strîns pentru la noap- 
te. 

Cum era şi de așteptat, nu reuși să adoarmă. 

„M-am purtat oare fără inimă cu Naeko ?“ 

Închise ochii şi în fața ei apăru satul acela 
frumos cu păduri de cedri. 

Aflase cîte ceva de la Naeko despre părinţii 
ei adevăraţi. Să împărtășească ce ştia şi părin- 
ţilor ei de-acum, sau mai bine să tacă ? 

Poate că ştiau şi ei totul despre originea lui 
Chieko și despre părinţii ei adevăraţi, chiar 
dacă aceştia nu mai trăiau de mult..., îşi spuse 


“Chieko, dar de data asta nu mai începu să 


plîngă. 

De afară ajungea pînă la ea muzica Gion. 

Musafirul de jos era probabil negustorul de 
mătăsuri din Omi, regiunea Nagahama. Din 
cînd în când, vocea lui înfierbîntată de băutu- 
ră răsuna atât de tare, încît răzbătea pînă în 
camera de la etaj unde era culcată Chieko. 

Musafirul pălăvrăgea, povestind cu multe 
amănunte cum trecuse procesiunea carelor ale- 
gorice prin Aleea a patra și-apoi ocolise prin 
strada Kawara, o stradă largă şi modernizată, 
şi o luase de-a lungul străzii Miike și că în 
fața primăriei fuseseră ridicate tribune pen- 
tru spectatori și că toate astea se făceau numai 
şi numai de dragul „turiștilor“. 

E adevărat că, înainte vreme, cînd procesiu- 
nea trecea prin străzile vechi şi strîmte din 
Kyoto, se mai întîmpla să se strice ici-colo 
cîte ceva la vreo casă, dar totul avea alt stil 
şi de la toate etajele ţi se ofereau găluşte de 
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orez. Acum s-a temminat cu toate astea. Cînd 
vreun car alegoric cotea într-una din străduţe, 
n-apucai să-i vezi roţile de mulţime. Pe atunci, 
sărbătoarea  Gion era ceea ce trebuie să 
fie. 

Takichiro îl contrazise blajin, aproape scu- 
zindu-se că lui i se părea că e minunat să poţi 
vedea toată procesiunea carelor pe o stradă 
largă. 

Stînd culcată, Chieko avea senzaţia că aude 
roţile mari de lemn ale carelor trecînd într- 
una la răscrucea străzilor. 


Întrucît musafirul avea să doarmă în camera 
vecină, Chieko nu va spune nimic, dar mîine, 
imediat de dimineaţă, o să povestească mamei 
şi tatei tot ce-a auzit de la Naeko. 

Se spune că-n satul cedrilor de pe Muntele 


“de Miazănoapte nu există decît antreprize par- 


ticulare. Dar foarte puţine familii stăpiîneau pă- 
mîntul. Chieko își închipui că părinţii ei ade- 
văraţi fuseseră în slujba uneia dintre aceste 
familii. 

„Eu sînt muncitoare...“ spusese Naeko. 

Asta fusese cu douăzeci de ani în urmă. Se 
spune că, pe atunci, erau vremuri foarte grele. 
Nu era ușor să crești doi copii. Poate că nu 
numai de ruşine o abandonaseră părinţii ei!. 
Poate că nu au avut ce să-i dea de mîncare. 

Chieko nu aflase de la Naeko de ce se lepă- 
daseră de ea şi nu de Naeko şi nici cînd că- 


1 După o veche credință japoneză, gemenii sînt o ruşine 
la casa omului şi chiar motiv de despărțire între soți. 
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zuse tatăl ei de pe cedru și murise. Tot ce 
spusese Naeko era că ea se născuse prima. Și 
ce se întîmplase cu mama? „Probabil că am 
venit pe lume în satul mamei mele, undeva 
şi mai departe în munţi,“ spusese Naeko. Cum 
s-o fi numind locul acela ? 

Desigur că Naeko nu va veni niciodată de 
la sine s-o caute, căci Chieko face acum parte 
din altă condiţie socială. Dacă vrea să vorbeas- 
că cu Naeko, va trebui s-o caute ea în satul 
ei, unde trăieşte şi munceşte. Acesta era însă 
un lucru pe care trebuia să-l ştie şi mama și 
tata. 

Chieko citise nu o dată cartea remarcabilă 
„Atrăgătorul Kyoto“ de Osaragi Jiro, şi nu 
putea uita rîndurile : „Pădurea de cedri de 
unde provine lemnul de miazănoapte, cu norii 
verzi ai copacilor şi trunchiurile pinilor roşii, 
e tot numai muzică. O muzică ce-și împrăștie 
în lume cîntecelor pomilor săi.“ Fraza asta o 
avea şi acum în minte. 

Aceasta era muzica ce cînta acum în sufle- 
tul fetei. Mai puternică decît larma şi muzica 
sărbătorii de-afară, răsuna în sufletul ei me- 
lodia povîrnișului împădurit de munte, stre- 
curîndu-se parcă pe sub nenumăratele curcu- 
bee ale Muntelui de Miazănoapte... 


'Mîhnirea din sufletul lui Chieko se domolise. 
Sau poate că nici nu mai era miîhnire ? Poate 
că nu era decît spaima, zăpăceala şi nedume- 
rirea, datorate neașteptatei întîlniri cu Naeko. 
Lacrimile îi erau stîrnite mai degrabă de gîn- 
dul la părinţii ei. 
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Chieko se răsucea în âșternut cu ochii închişi 
şi auzea cîntecele muntelui. 

„Naeko era atît de plină de bucurie... iar 
eu... Ce-a fost cu mine ?“ 

După o vreme, auzi urcînd la etaj pe pă- 
rinţii ei împreună cu oaspetele lor. 

— Somn-uşor ! spuse tata luîndu-și rămas 
bun. 

Mama făcu patul pentru oaspete, apoi veni 
în camera ei şi vru să aștearnă şi patul tatei. 

— Lasă-mă pe mine! spuse Chieko. 

— Nu dormi încă? întrebă mama. 

'O lăsă pe Chieko să aștearnă patul pentru 
tata şi ea se culcă. 

— Ah, ce aromă plăcută! spuse ea bine 
dispusă. 


Obosit de vin, musafirul din Omi începu în 
curînd să-și trimită sforăiturile prin peretele 
subţire. 

— Shige ! chemă  Takichiro din patul de- 
alături. Ce zici, crezi că musafirul nostru ar 
vrea într-adevăr să-și dea fiul la noi în casă ? 

— Ca ajutor? Sau ca „asociat“, cum se spu- 
ne acum ? 

— Nu, ca fiu adoptiv. Pentru Chieko... 

— Ce te-a apucat! Chieko încă nu doarme, 
şopti Shige avertizindu-şi soțul să tacă. 

— Ştiu că nu doarme. N-are decit să audă 
şi ea. E vorba de fiul lui al doilea. A fost el 
de mai multe ori pe la noi cu treburi. 

— Mie nu prea-mi place domnul ăsta Arita, 
spuse Shige încet dar foarte hotărit. 
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în Chieko, muzica Muntelui de Miazănoapte 
tăcu. 

— Ce-i cu tine, Chieko? întrebă mama în- 
torcîndu-se spre ea. i 

Chieko stătea cu ochii deschişi, dar nu răs- 
punse. Stătea nemișcată, cu vârfurile picioa- 
relor strâns lipite unul de altul. Urmă o clipă 
de linişte. 

— S-ar putea ca prietenul Arita să fi pus 
ochii pe prăvălia noastră. Cel puţin așa mi se 
pare, spuse Takichiro. Şi mai ştie şi despre 
Chieko că-i frumoasă şi foarte ascultătoare... 
E bine informat despre noi. Ştie şi cum ne 
merge comerţul. Probabil că vreunul din băie- 
ţii de prăvălie îl ţine la curent cu toate. 

Shige tăcea. d 

— Oricât de frumoasă ar fi Chieko, nici 
prin vis nu-mi trece s-o mărităm în interesul 
afacerilor noastre, nu-i aşa, Shige? Zeii nu 
iartă așa ceva ! 

— Aşa-i ! spuse Shige. 

— Eu nu sînt omul făcut pentru comerţ. 

— Tată, a fost vina mea că ţi-am dat la 
mănăstirea de maici din Saga reproducerile lui 
Paul Klee. lartă-mă ! 

Chieko se ridică în capul oaselor și făcu o 
plecăciune în faţa tatălui ei. i 

— Ba nu, fetiţo! Asta a fost bucuria şi 
mângfierea tatălui tău. A dat un nou conţinut 
vieții mele. . 

Tatăl îşi lăsă puţin privirile-n pămînt, apoi 


— Chiar dacă nu e cine ştie ce de capul 
acelui model... 
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— Cum poţi spune așa ceva, tată! 

— Chieko! Ce-ar fi dacă am winde prăvă- 
lia şi ne-am muta într-o casă mică de tot, în- 
tr-un loc cît mai liniștit din Nishijim lîngă 
templul Nanzenji sau în Okazaki, şi am crea 
amândoi modele de chimonouri şi obiuri? Ai 
putea suporta sărăcia ? 

— Sărăcia ? Nu mi-ar păsa de sărăcie... 

— Serios ? 

Acesta fu ultimul cuvînt al lui 'Takichiro, 
după care adormi imediat. Chieko mai rămase 
multă vreme trează. 

A doua zi se trezi dis-de-dimineaţă, mătură 
strada din faţa prăvăliei şi șterse băncile și 
zăbrelele ferestrelor de praf. 

Sărbătoarea Gion nu se terminase încă. 

În ziua a optsprezecea fură scoase pentru 
ultima oară carele alegorice, în a douăzeci şi 
treia avu loc o serbare seara, în a douăzeci şi 
patra încă o procesiune a carelor alegorice ur- 
mată de spectacolul hazliu al sfințirii lor, în 
a douăzeci şi opta s-au spălat lecticile și-au 
fost puse la loc în templul Yasaka, iar în a 
douăzeci şi noua zi s-a încheiat sărbătoarea în 
faţa zeilor tutelari. 

Pe străzile din cartierul templului au trecut 
o sumedenie de care alegorice. 

Toată luna, Chieko nu şi-a găsit o clipă li- 
niștea. 


Capitolul al şaselea 


CULORI DE TOAMNĂ 


sava Kitani ce trece de-a lungul stră- 
zii Horikawa era ultimul vestigiu al unei peri- 
oade de mult trecute, singurul care se păstrase 
pină-n ziua de azi așa cum fusese și-n epoca 
Meiji, atît de bogată în transformări înnoitoare 
pentru Japonia. Era cea mai veche linie de 
tramvai din întreaga Japonie şi urma, în sfirșit, 
să fie desfiinţată. 

Se ştie că acest oraș milenar a fost întotdea- 
una primul care a asimilat toate cuceririle oc- 
cidentului. E și aceasta una din trăsăturile 
specifice ale celor din Kyoto. 

Dar tot așa de caracteristic pentru „ve- 
chiul Kyoto“ este şi faptul că acest „tramvai 
cu clopoțel“, cum i se spune, a fost păstrat în 
stare de funcţionare pînă-n zilele noastre. Va- 
goanele sînt așa de mici, încât cei care stau 
faţă-n faţă aproape că-și ating genunchii. 
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Acum, însă, cînd urma să se desființeze, oa- 
menilor din Kyoto le venea greu să se despartă 
de vechiul lor tramvai. L-au împodobit cu flori 
artificiale, au pus în el călători anume costu- 
maţi în vechiul port din epoca Meiji şi l-au 
botezat „tramvaiul florilor“. Faptul a fost adus 
la cunoștința tuturor locuitorilor orașului și 
s-a făcut din asta o adevărată „sărbătoare“. 

Zile-n şir tramvaiul a fost tot timpul ticsit 
de călători veniţi din simplă curiozitate. Asta se 
întîmpla în iulie şi ici-colo îl mai vedeai pe cite 
unul deschizîndu-și umbrela de soare. 

_ Soarele e mult mai fierbinte la Kyoto decît la 

Tokyo. La Tokyo, de altfel, nici nu mai vezi 
umbrele de soare. 

Takichiro se duse şi el să 
tramvaiul florilor. În staţia principală, tocmai 
cînd voia să se urce, . observă o femeie între 
două vîrste care se ascunse intenţionat în spa- 
tele lui, chicotind parcă. Ia te uită, pînă şi dom- 
nul Sata ţine la tradiţia Meiji ! 

O văzu apoi şi-n tramvai şi i se adresă pu- 
ţin jenat: 

— Vai, dar dumneata, doamnă nu te prea 
potrivești cu epoca Meiji. 


călătorească cu. 


— Ei, nu mai sînt nici eu chiar atit de tînără. i 


Şi-n afară de asta, locuiesc pe linia Kitano. 

— Va să zică aici a fost! făcu Takichiro. 

— Da, aici! Nu pari cine-ştie-ce încântat... 
Dar oricum, domnul binevoiește totuşi să-şi 
aducă aminte că a fost ? 

— Ce fată frumoasă ai. Unde ai ţinut-o as- 
cunsă pînă acum ? 

— Ei, parcă n-ai ști că nu e copilul meu! 
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— De unde să știu ? Parcă poţi şti vreodată, 
cu femeile... Dumitale îți dă mîna să vorbeşti ! 
De parcă nu bărbaţii ar fi de vină ! 

Fata care o însoțea era într-adevăr frumoasă. 
Avea pielea foarte albă şi să tot fi avut cinci- 
sprezece, șaisprezece ani. Purta o rochiță sim- 
plă de vară, încinsă cu un cordon roşu sub- 
țire. Se ţinea sfioasă departe de Takichiro şi 
se așeză pe bancă lîngă femeie fără să scoată 
o vorbă. 

Takichiro o trase uşor pe femeie de mînecă 
şi-i făcu un semn. Femeia spuse : 

— Hai, Chizu, așează-te între noi ! 

O vreme tăcură toţi trei, dar apoi femeia se 
aplecă peste capul fetei și-i șopti bărbatului 
la ureche : 

— Cred că din copila asta ar putea ieşi o 
dansatoare pentru sărbătorile Gion. 

— De unde-i copila ? 

— Dintr-o ceainărie din apropiere. 

— Aha! 

— Sînt unii care spun că ar fi copilul meu 
cu dumneata, mai spuse ea tot în șoaptă. 

— Nu vorbi prostii ! 

Femeia era hangița uneia din ceainăriile car- 
tierului „La cele şapte case de sus“. 

— Dacă îţi place copila, hai, vino cu noi pînă 
la Kitano, la templul Tenjin... 


'Takichiro își dădea seama că femeia glumeș- 
te şi întreabă copila : 

— Câţi ani ai ? 

— Sînt în clasa întîia la şcoala medie. 
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— Hm! făcu Takichiro admirînd-o. Ei, în 
viaţa viitoare n-o să te las eu să-mi scapi. 

Cum era şi de așteptat pentru un copil al 
cartierelor de plăceri, fata păru să priceapă 
destul de bine vorbăria bizară a bărbatului. 

— Ce legătură are că-mi place copila cu 
mersul meu pînă la templu ? se adresă el acum 
femeii, tachinind-o. Te pomeneşti c-o fi vreo 
încarnare a zeului, ce ? 

— Fireşte. 

— Dar zeul e bărbat... 

— Şi ce dacă s-a reîncarnat femeie ? Cel 
puţin, așa scapă şi el de ghinionul de-a mai 
fi o dată surghiunit. 

'Takichiro nu se putu stăpîni să nu-rîdă. 

— Şi ca femeie ? 

— Ca femeie ? Păi, aşa cel puţin o să-și gă- 
sească un bărbat care s-o răsfeţe. 

— Aha! 

Fata era de-o frumuseţe surprinzătoare. Avea 
o pieptănătură paj, părul îi era negru şi stră- 
lucitor ca pana corbului şi-avea nişte gene ar- 
cuite de toată frumuseţea. 

— Singur copil la părinţi ? 

— Nu, mai are două surori mai mari. Cea 
mai mare termină la anul școala medie şi sper 
că poate intra ca dansatoare. 

— E tot atît de frumoasă ca şi copila asta? 

—E şi ea frumoasă, dar nu se poate asemui 
cu asta mică. 

'Takichiro tăcu. 

Acum nu mai întîlneai fetiţe printre dansa- 
toarele din cartierul „La cele șapte case de 
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sus“, Nu li se dădea voie înainte de-a termina 
școala medie. 

Pe vremuri, în cartierul acela erau într-ade- 
văr numai şapte ceainării, dar din cîte ştia 
Takichiro, cu timpul ele ajunseră să fie două- 
zeci. za 

Pe vremuri — și nici nu era chiar așa de 
mult ide atunci — 'Takichiro petrecea adesea 
acolo fie cu ţesători de prin Nishijin, fie cu 
clienţi mai vechi de-ai lui din provincie. Fără 
să vrea, își aduse acum aminte de fetele din 
vremea aceea. Erau timpuri cînd afacerile pră-. 
văliei lui Takichiro mergeau strună. . 

— Ce idee și pe dumneata să te sui în tram- 
vaiul ăsta cu clopoțel, spuse Takichiro. 

— Omul n-ar trebui să se despartă așa de 
ușor de trecut, răspunse femeia. Iar în ceea 
ce priveşte profesiunea noastră, e important să 
nu-i uităm nici pe musafirii noştri de pe vre- 
muri... 

— Așa-i, așa-i ! 

— Astăzi, de pildă, am condus un musafir 
la gară. Tocmai acum venim de acolo şi ne 
întoarcem cu tramvaiul acasă... Dar ce mi se 
pare ciudat e că domnul Sata călătoreşte sin- 
gur, nu ? 

— În fond, nu văd de ce? Am avut şi eu 
chef să văd „tramvaiul florilor“, zise el şi dădu 
din umeri. Sau, cine ştie, i se mai face omului 
dor de ce-a fost și a trecut și se simte singur... 

— Spui „singur“, de parcă ai fi chiar bătrîn ! 
Vino cu noi! Va fi destul să vezi ună din tine- 
rele noastre... 
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Și Takichiro simţi într-adevăr cheful să 
meargă cu ele la cele şapte case. 

Hangiţa voia mai întii să dea o fugă pînă la 
altarul templului Kitano, aşa că Takichiro le 
însoți pînă acolo. Femeia se închină, rugîndu-se 
îndelung şi după tot ceremonialul. Fata stătea 
și ea cu capul plecat. Femeia îi spuse lui Taki- 
chiro întorcîndu-se spre el : 

— Cu permisiunea dumitale, am să trimit 
copila acasă. 

— Da, da! 

— Hai, Chizu, du-te acasă ! 

— Cu plecăciune ! spuse fata, se înclină în 
faţa amândurora şi plecă. 

Arăta într-adevăr ca o şcolăriţă. 

— Se pare că-ţi cam place fetița, spuse han- 
gița. Mai are doi ani şi termină școala. Mai poţi 
aștepta atîta ?... O fată ca asta se coace repede. 
E și destul de frumoasă, nu ? 

Takichiro nu răspunse. 

Dacă venise pînă aici, se gîndea să viziteze 
puţin şi cartierul templului. Dar era groaznic 
de cald. 

— Permite-mi să intru puţin la dumneata să 
mă odihnesc. M-a cam obosit căldura asta. 

— Cu multă plăcere... Chiar voiam să-ţi 
propun de la început. Doar e atîta vreme de 
cînd n-ai mai fost pe la noi, spuse femeia. 

Cînd intrară apoi în vechea ceainărie, hangița 
se purtă ca o adevărată gazdă. 

— Bine ai venit în acestă casă! spuse ea. 
Cum ţi-a mers de cînd n-ai mai fost pe la noi ? 
Mi-am amintit adesea de dumneata. Stai şi 
odihneşte-te. Mă duc să-ţi aduc o pernă. Ah, 
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spuneai că te simţi cam singur. Doreşti o com- 
panie plăcută... ? 

— Dar, te rog să nu îie o gheișă de pe vre- 
muri... | 

'Takichiro era cît pe-aci să aţipească, cînd 
intră o gheișă tînără. Fata rămase o vreme 
liniștită, gîndindu-se că o fi vorba de vreun 
musafir pe care gheișele noi îl fisticesc. Nu pă- 
rea nici prea prietenos şi nici nu-şi dădea vreo 
osteneală să intre în vorbă. Vrînd să-l dispună, 
îi povesti că în cei doi ani de cînd era gheișă, 
se îndrăgostise nici mai mult nici mai puţin 
decît de patruzeci şi şapte de bărbați. 

— Exact numărul celor patruzeci și șapte 
de ' samurai credincioși, nu-i așa? spuse ea. 
Erau printre ei şi unii de patruzeci pînă la 
cincizeci de ani. E amuzant, dacă stau și mă 
gîndesc... S-a făcut mult haz pe socoteala iubi- 
rilor mele neîmpărtășite. 

Lui Takichiro îi trecu brusc somnul. 

— Şi-acum ? întrebă el. 

— O, acuma nu mai e decît unul singur. 

Hangiţa intră în salon. 

Cum o fi putînd o gheișă de douăzeci de 
ani să ţină minte cifra exactă a legăturilor ei 
trecătoare cu patruzeci și șapte de bărbaţi ? 
se întreba Takichiro. 

Gheișa povesti apoi că într-o zi, la începutul 
carierei de gheișă, se arătase cam capricioasă 
cu un musafir și că atunci bărbatul acela o 
sărutase prin surprindere, iar ea l-a muşcat 
de limbă. i 

— l-a curs și sînge ? 
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— Sigur că i-a curs! S-a înfuriat atît de 
tare, încît mi-a pretins să plătesc și doctorul. 
Am plins și a fost tărăboi mare. Dar nu era 
vina mea, ci a lui...! Am şi uitat cum îl chema. 

— Ia te uită ! făcu Takichiro. 

Frumuseţea asta de fată din Kyoto, tînără 
şi suplă, să tot fi avut pe-atunci optsprezece, 
nouăsprezece ani şi așa, tam-nesam să muşte 
un bărbat de limbă, gîndi el privind faţa tine- 
rei gheișe. 

— Să-i văd dinţii, spuse el. 

— Dinţii ? Dinţii mei ? Păi îi vezi când vor- 
besc. 

— Vreau să-i văd mai bine! Spune iii...! 

— Oh, nu! Mi-e rușine, și gheișa își strânse 
buzele. Și acum, cum vrei să mai vorbesc ? 

Fata avea o gură frumoasă cu dinţii ca nişte 
perle mici şi albe. 

— Poate că ai vreun dinte stricat. Sau ţi-ai 
rupt dintele în limbă ? glumi Takichiro. 

— Cum să-mi rup dinţii în limbă? Doar e 
moale ! mai spuse ea și apoi își ascunse fața în 
umărul hangiţei. Acum plec... 

După o vreme Takichiro îi spuse patroanei : 

— Dacă tot sînt aici, aș putea da o raită şi 
pe la ceainăria Nakazato. 

— A, desigur. Cei de la Nakazato vor fi în- 
cîntaţi. Dacă n-ai nimic împotrivă, te înisoţesc 
și eu. 


Şi patroana se ridică. Mai zăbovi apoi puţin 


în faţa oglinzii și plecară împreună. 
Fațada ceainăriei Nakazato era neschimbată. 
Doar salonul fusese renovat. 
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Takichiro rămase acolo în compania unei alte 
gheișe pînă după cină. 


Între timp, Hideo veni la prăvălia lui Taki- 
chiro, se opri în ușă şi întrebă dacă Chieko era 
acasă. Fata îi ieși în întîmpinare. 

— E gata modelul de obi pe care i l-am pro- 
mis domnișoarei la sărbătoarea Gion și l-am 
adus să-l vedeţi, începu Hideo. 

— Chieko! strigă dinăuntru Shige, condu-l 
pe domnul Hideo în casă ! 

— Da. | 

Chieko îl conduse în camera ce dădea înspre 
grădină. Acolo, el îi arătă schiţele de obi. Erau 
două. Una din schiţe înfățișa un obi cu crizan- 
teme împodobite cu frunze, conceput însă în- 
tr-o formă nouă, căci frunzele se estompau dis- 
cret. Cealaltă schiţă era un obi cu frunze roşii 
de arțar. 

— Ce frumos! exclamă Chieko privind în- 
cîntată desenele. 

— Mă bucură dacă sînt pe placul domni- 
șoarei Chieko... spuse Hideo. Care dintre mo- 
dele doriţi să vi-l ţes ? 

— Stiu eu, cred că modelul cu crizanteme 
se potriveşte pentru toate sezoanele... 

— Atunci, să ţes modelul cu crizanteme? 

Chieko își lăsă privirile în pămînt şi, cum 
stătea așa, faţa ei părea foarte tristă. 

— Ar fi potrivite amindouă, rosti ea cu 
jumătate de voce... Dar, nu s-ar putea oare 
şi unul cu un munte cu cedri și pini roşii? 
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— Un munte cu cedri și pini... ? Cam greu, 
dar am să mă gîndesc, spuse Hideo şi o privi 
foarte emoţionat în faţă. 

— Vă cer iertare, domnule Hideo ! 

— Iertare ? Pentru ce să vă iert ? 

— Ştiţi... ezită Chieko, atunci, în seara de 
sărbătoare, pe podul de pe Aleea a patra cînd 
ați promis cuiva un obi, n-am fost eu aceea. 
M-aţi confundat ! , 

Lui Hideo îi pieri graiul. Nu-i venea să crea- 
dă. Se făcu alb ca varul. Pusese în aceste mo- 
dele tot sufletul lui, de dragul lui Chieko, şi 
acum ea îl refuza atît de brutal? Ce mai pu- 
tea înţelege din tot ce spunea și făcea Chieko ? 

"În sfîrşit, Hideo prinse puţin curaj. 

— Înseamnă că m-am întâlnit cu duhul dom- 
nișoarei Chieko ? Duhul domnișoarei Chieko a 
apărut la sărbătoarea Gion și a stat de vorbă 
cu mine ? 

Nu mai adăugă şi că acesta era duhul fetei 
pe care o iubea. 

Faţa lui Chieko deveni gravă. 

— Domnule Hideo, fata cu care aţi vorbit 
este sora mea. 


......... 


— E sora mea cu care m-am întîlnit şi eu 
în seara aceea pentru prima oară. 

Hideo tot nu ştia ce să creadă. 

— Pînă acuma nu le-am vorbit încă nici 
părinţilor mei despre această soră a mea. 

— Cum ? exclamă Hideo uimit. 

Nu reușea să înţeleagă nimic. 
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i Ari Muntele 
— Cunoașteţi satul cu cedri de pe 
de Maze. ? Acolo lucrează fata _aceea. 
— Cum ? fu tot ce putu spune Hideo în sur- 
d in! a lui. 
Sl dee cartierul Nakagawa-Cho. Îl cunoaş- 
i ? întrebă Chieko. i | 
să 0, atît cât am trecut prin el cu autobu- 
aia Aş vrea să-i dăruiesc acestei fete un obi 
ţesut de domnul Hideo.. 
— Da? i tă 
— Aș vrea foarte mult să-i dăruiesc cadou 
n obi. pi 
az An! făcu Hideo dînd din cap, dar tot fără 
prea multă convingere. De aceea aţi vorbit 
despre un model de obi cu un munte cu pini 
roșii şi cedri ? sea 
Chieko încuviinţă din cap. > 
—- Bine, dar un model chiar așa de legat de 
i de toate zilele ? | 
e: ia depinde de cum are să fie modelul 
doranului Hideo, nu ? 


să iasă bine. 
— Dar nu uitaţi : e pentru fata care se nu- 
meşte Naeko ! 
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— Am înţeles. Şi totuşi, cum se poate să 
semene atît de mult cu domnișoara Chieko? 

— Dacă mi-e soră ? 

— Bine, bine, dar chiar și-așa. 

Chieko nu-i destăinui nici lui Hideo că ea şi 
Naeko erau surori gemene. 

Cum de-o putuse lua pe fata aceea drept 
Chieko ? Hainele subţiri de vară şi lumina 
nopţii să fi fost de vină ? Dar poate că nu ochii 
erau cei ce se-nșelaseră în primul rînd. 


Ferestrele acestea frumos împodobite cu ză- 
brele, băncile din fața casei, clădirea spaţioa- 
să a prăvăliei, învechită poate puţin pentru 
zilele noastre, dar oricum unul din marile ma- 
gazine de ţesături din Kyoto — cum puteai 
oare să-ţi închipui că fiica acestei case poate fi 
soră cu o fată ce lucrează la un lemnar, în sa- 
tul de pe muntele cu cedri? Așa se gîndea 
Hideo cuprins de îndoieli. Se stăpîni totuşi şi 
nu mai puse alte întrebări. 

— Cînd va fi gata obiul , am să vi-l aduc 
aici. 

— Ah! și Chieko rămase o clipă pe gînduri. 
O, dacă domnul Hideo ar fi atît de amabil să 
i-l ducă de-a dreptul lui Naeko... ? 

— Dacă asta e dorinţa domnișoarei. 

— O, vă rog faceţi asta pentru ea ! 

Era o rugăminte rostită din tot sufletul. 

— E adevărat că-i cam departe, mai spuse 
Chieko. 

— Ei, nu-i chiar așa de departe. 

— Cât se va bucura Naeko ! 
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__ Dar o să vrea să-l primească? întrebă 
Hideo, gîndindu-se că Naeko ar putea fi sur- 
prinsă de gestul lui. 

— Am s-o anunţ eu. Pe 

— Dacă-i aşa! Atunci... am să i-l duc, nea- 
părat. Dar cum să-i găsesec casa ? 

Asta n-o ştia nici Chieko. 

— "Casa în care stă ? 

— Da. N 

__ Vă mai dau eu un telefon, sau vă comu- 
nic în scris. y PAN ş e. 

— Bine! spuse Hideo. După câte văd, există 
două domnișoare Chieko, deși aş prefera să 
ţes un obi pentru una dintre ele. Dar am să 
fac cum spuneţi. : 

— vă ing A foarte mult ! spuse Chie- 
ko plecîndu-şi capul. Vi se pare ciudată rugă- 
mintea mea ? 


— am înţeles. i i 

ea ata simţea prins în iţele unei 
taine. Cu toate astea, gîndurile şi începură să 
i se concentreze asupra modelului. Un munte 
cu pini roşii și cu cedri ! Dacă n-are să aibă 
destulă îndrăzneală de la început, risca să facă 
un obi pentru Chieko, după „gustul ei modest 
și sobru. Nu-şi putea lua încă gîndul de la un 
obi pentru Chieko. Dar nu ! Trebuia să fie un 
obi pentru Naeko, şi totuşi sa nu aibă nimic 
de a face cu munca ei de toate zilele. . 

îi veni cheful să alerge pînă la podul Ohashi 
de pe Aleea a patra, unde o întîlnise pe „Chi- 
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eko în chip de Naeko“, sau pe „Naeko în chip 
de Chieko“ şi-şi îndreptă pașii într-acolo. 
Soarele amiezii ardea însă prea tare. Se spri- 
pini de pilastrul podului, închise ochii şi nu 
mai auzi nici lanma trecătorilor, nici zgomotul 
tramvaiului. Tot ce auzea era murmurul abia 
perceptibil al apei ce curgea pe sub pod. 


Anul acesta Chieko nu văzu focurile Dai- 
monji. Ba, ceea ce se întîmpla foarte rar, 
mama şi tata ieșiră în oraș și o lăsară singură 
să păzească casa. 

Tata, împreună cu cîțiva vecini, mari co- 
mercianţi prieteni de-ai lui, rezervase niște 
locuri pe terasa de vară a unui restaurant de 
pe strada Kiyamachi, de unde să poată vedea 
focurile. 

De sărbătoarea Daimonji, care cade în 16 
august, se aprind focurile sacre Bon pe vîrfu- 
rile munţilor din jurul orașului. Se pare că 
obiceiul vine din vremurile vechi, cînd se 
aruncau noaptea făclii aprinse în sus, în semn 
de despărţire cu sufletele celor ce se întorc 
prin văzduh în lumea celor drepți. Focul de 
pe piscul Nyoi al munţilor de Răsărit repre- 
zintă semnul caligrafic al cuvîntului „mare“, 
de unde i se şi trage numele de „semnul cuvîn- 
tului mare“ (Daimonji). Dar focurile sacre se 
aprind pe cinci munţi. Pe marele Munte de 
Miazănoapte, în Okitayama, în apropiere de 
pagoda de aur, se aprinde „focul din stînga“, 
pe muntele Matsugasaki, „focul Myoho“, pe 

înălţimea Myoken din regiunea de apus a rîu- 
lui. Kamo, „focul corabie“, iar pe muntele din 
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za d | poartă de templu“. Aceste 
=? pla Sprie sufletele celor deci 
sînt aprinse unul după altul în if ere 
de minute, timp ei care în tot orașul se 
luminile şi reclamele. i 
zero focurilor dă îi ne ie seci 
i i o culoare deosebită, 
CE cui simţea ceva din atmosfera toam- 
ei ce sta să vină. i 
n În noaptea dinaintea tradiționalului | i 
de toamnă, cu o jumătate de lună na Arsita 
bătorii Daimonji, se desfășoară la temp u 
mogamo ritualurile despărțirii de vară. i 
Chieko fusese adesea cu prietenele ei 2 i- 
gul rîului Kamo să privească focurile de pe 
ul a din copilărie se legase” Suie, „E 
această sărbătoare. Cînd crescuse ni di ia 
se gîndea de fiecare dată cu emoție : ,, 
anul acesta ! Iarăşi Daimonji ! 4 teal 
Rămasă de data asta singură acasă, Pip 
stradă şi începu să se joace cu rev sir aa 
cini în jurul băncilor din fața casei. Sa pi 
ştiau ce înseamnă Daimonji. Plăcerea lo 
joaca cu focurile de artificii. | a 
Amul acesta îi aduse însă lui Chieko o es 
durere de cînd se întâlnise cu et E ai 
de moartea timpurie a părinţilor ei K 5 
Chiar miine o să mă duc s-o vizi sei aa 
Naeko, își spuse ea. Trebuie să-i pov 
despre obiul lui Hideo. 
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bug cip Diaz unde bărbaţii o 
ia pe le opinci pe țoirop it SE o 
ptnă act! aj! Tep partea ta că ai venit 
ama venjiță pap inuta de muncă a sete 
ina acum sint liberă. Te-am văzut ve- 


nind și mi-am ceruț învoire, spuse Naeko abia 


trăgîndu-și sufletul. Mergem printre cedri să 


Si pi EP e ari 
ae trase pe Chieko de minecă înspre pă- 
Naeko își scoase Vioaie i 
şorțul de 1 
sari purta legat la spate e, lee. De Pai 
+a un Şorţ de bumbac ” amba, destul de mare 
să incapă amândouă pe el. 
— Nu vrei să te așezi ? o ă 
— Ba da, mulţumesc ! zi Poiau 
Naeko își desfășură _b i 
co Îș asmaua d j 
capului și-și netezi Părul cu degetele. EN ini 
— Sint atât de fericită că ai it! î 
fericită !... Spuse ea răni A e ci e 
ce el aj Privind-o pe Chieko cu 
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Le învăluia un miros puternic de pămînt şi 
de copaci ce venea de pretutindeni. Era mi- 
rosul aspru al muntelui cu cedri. 

— Aici nu ne vede nimeni, spuse Naeko. 

— Mi-au plăcut. întotdeauna cedrii, așa că 
am mai fost și înainte de dteva ori pe aici, 
dar e pentru prima oară că intru în pădure, 
spuse Chieko privind la trunchiurile de cedri 
ce se înălțau în jurul lor drepte ca lumînarea. 

— Sînt copaci plantați de mîna omului, 
spuse Naeko. 

— Da? 

— Îi lasă să crească cam patruzeci de ani, 
pe urmă-i doboară şi fac din ei stilpi și alte 
materiale de construcții. Uneori mă gîndesc 
că dacă i-ai lăsa să crească, ar crește așa, mai 
departe, mii și mii de ani. Îmi place mai mult 
pădurea sălbatică, cu pomi bătrîni crescuţi în 
voia lor. Satul nostru prea seamănă cu un fel 
de grădinărie, nu ? 

Chieko o privi nedumerită. 

— De n-ar fi omul pe lume, urmă Naeko, 
n-ar exista nici Kyoto, sau alte orașe, şi n-ar 
fi decît păduri virgine și cîmpii pline de ier- 
buri sălbatice. Oare nu trăiau chiar şi aici îna- 
inte vreme cerbi și mistreți ? De ce-a trebuit 
să vină omul pe lume? Omul e ceva teribil... 

— La astfel de lucruri se gîndeşte Naeko ? 
întrebă Chieko uimită. 

— Aşa, uneori... 

— Naeko urăște oamenii ? 

— Oamenii ? O, nu, îi iubesc nespus, răs- 
punse Naeko. Nu iubesc nimic mai mult pe 
lume decât oamenii. Dacă n-ar fi fost ei, ce-ar 
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fi devenit lumea? Gândurile astea îmi vin 
uneori după ce trag cîte un pui de somn după- 
amiază aici pe munte, printre cedri. 

— Naekvo nu iubește viaţa ? 

— Eu? Să nu iubesc viața? Dimpotrivă. 
Sînt plină de veselie în fiecare dimineață cînd 
mă duc la lucru. Dar omul... 

Chieko nu spuse nimic. 

Deasupra muntelui de cedri unde şedeau cele 
două fete se făcu pe neașteptate întuneric. 

— Vine furtuna ! exclamă Naeko. 

Ploaia se porni pe dată și din vîrfurile co- 
pacilor începură să cadă picuri grei. În același 
timp tună năprasnic. 

— Ah! Mi-e frică! strigă Chieko pălind 
şi o prinse pe Naeko de mînă. 

— Ghemuieşte-te cu genunchii sub bărbie, 
spuse Naeko și se aplecă deasupra ei, luînd-o 
în braţe şi acoperind-o. 

Furtuna se întețea din ce în ce mai mult. 
Fulgerele şi tunetele erau acum tot mai dese. 
Era un zomot, de-ai fi zis că se sfanrmă și se 
prăvălește tot muntele. 

Vijelia venea de-a dreptul înspre ele. Ploaia 
răpăia pe vîrfurile copacilor. Fiecare fulger lu- 
mina pînă la pămînt şi învăluia trunchiurile 
pădurii într-o strălucire stranie. Totul era atît 
de înspăimântător. Şi iarăși se auzi un trăsnet 
năprasnic. 

— Naeko, trăsnește ! spuse Chieko făcîn- 
du-se cît putu de mică. 

— N-are decit să trăsnească, pe noi nu ne 
atinge, spuse Naeko, liniștind-o... Vezi că nu 
ne-a nimerit ? 
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Şi încearcă s-o apere și mai bine cu trupul ei. 

— i s-a umezit puţin părul. 

Îi șterse părul cu basmaua ei. Apoi o îm- 
pături și i-o puse pe cap. 

— Chiar dacă trece ploaia prin ea, de trăs- 
net tot te fereşte ! 

În fond, nici Chieko nu era o fată slabă de 
înger și vocea energică a lui Naeko avu darul 
s-o liniștească. 

— Mulţumesc... mulțumesc din toată inima ! 
spuse ea. Mă fereşti pe mine de ploaie, pe 
cînd tu te lași udată pînă la piele!? 

— Haina mea de lucru n-are nimic, spuse 
Naeko. Sînt atât de fericită ! 

— Ce-ai acolo la şold ? Ce luceşte?! întrebă 
Chieko. 

— Vai ce neatentă sînt. M-am grăbit când 
am plecat de la lucru și am uitat toporișca la 
mine... IE periculos cînd trăsnește ! exclamă ea, 
amintindu-și de-abia acum. 

Și aruncă toporișca cît putut mai departe. 
Era o lamă scurtă, fără mâner. 

— O iau cînd plecăm. Dar n-aş vrea încă 
să plecăm. 

Furtuna trecu peste capetele lor, îndepărtîn- 
du-se. 

Chieko simțea prin rochie trupul lui Naeko. 

Dacă te prinde o furtună la munte, oricît 
ar fi vara de caldă, te pătrunde frigul. Chieko 
se simţea însă învelită toată şi pătrunsă de 
căldura trupului lui Naeko, din cap pînă-n 
picioare. Şi Chieko închise ochii,  lăsîndu-se 
cîteva alipe fericită în voia ei. 
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— Îţi sînt atît de recunoscătoare, Naeko, 
spuse. Lîngă tine mă simt la adăpost ca-n tru- 
pul mamei mele. 

— Desigur că tot așa strînse una de alta 
am stat și acolo. 

— Da, da! rosti vocea sîngelui din Chieko. 

Trecuse acum și ploaia, și furtuna. 

— Naeko, mulţumesc, mulțumesc... Acum e 
iarăși bine, și Chieko vru să se ridice. 

— Ah, mai stai puţin, pînă se scutură 
picurii rămași pe frunze, spuse Naeko conti- 
nuînd s-o ţină strîns îmbrăţișată. 

Chieko întinse mîna și o puse pe spatele 
fetei. 

— Eşti udă leoarcă. Nu ţi-e frig ? 

— N-are însemnătate, sînt obișnuită, spuse 
Naekvo. Şi fericirea că ai venit mă umple de 
căldură. Dar văd că şi tu te-ai udat puţin, nu ? 

— Spune, Naeko, cam ăsta să fie locul unde 
a căzut tatăl nostru din cedru ? întrebă Chieko. 

— Nu ştiu. Eram prea mică pe atunci. 

— Şi casa părintească a mamei noastre... ? 
Bunicul și bunica noastră mai trăiesc ? 

— Nici asta nu ştiu, răspunse Naeko. 

— N-ai crescut în casa părintească ? 

— De ce mă întrebi toate astea? 

Vocea lui Naeko  răsunase atît de aspru, 
încât Chieko amuţi. 

— De ce mă întrebi de oameni care, de 
fapt, nici nu există pentru tine ? 

— Dacă vrei să mă consideri sora ta, e de 
ajuns și îţi sînt recunoscătoare. Îmi pare rău 
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că am flecărit vrute şi nevrute atunci la săr- 
bătoarea Gion. 

— Da' de ce! Eu m-am bucurat ! 

— Şi eu am fost fericită... Dar eu nu pot 
intra în casa lui Chieko. 

— Ba să vii! Am să fac totul! Am să vor- 
besc cu tata și cu mama... 

— Niciodată ! spuse Naeko  hotărită. Dar 
dacă o să fii vreodată la ananghie ca acum, am 
să te apăr cu preţul viesii mele... Să nu uiţi 
asta ! A 

Chieko tăcu, încercînd să-şi reţină lacrimi- 
le. 

— Voiam să te întreb ceva, Naeko. Spune, 
atunci seara, la sărbătoare, te-ai supărat că ai 
fost confundată cu mine, nu ? 

— Ah, e vorba de tînărul acela care a vorbit 
cu mine despre un obi ? 

— Tînărul acela e un ţesător dintr-un ate- 
lier din Nishijin. E foarte cumsecade. i-a 
spus, desigur, că vrea să-ți ţeasă un obi. 

— Fiindcă m-a confundat cu tine! 

— Deunăzi a venit să-mi arate modelul, și 
atunci i-am spus că nu e pentru mine, ci pen- 
tru sora mea. 

— Cum ? 

— Așa, l-am rugat să ţeasă un obi și pentru 
sora mea Naeko. 

— Pentru mine ? 

— Păi, nu ţi-a promis ? 

— Numai pentru că mă confundase cu tine. 

— "Ţese şi pentru mine unul. De aceea l-am 
rugat să ţeasă unul şi pentru Naeko. Ca semn 
că sîntem surori... 
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— Penţru mine... ? spuse Naeko, mirată. 
— Fireşte, doar a făgăduit de sărbătoarea 
Gion, spuse drăgăstos Chieko. 


Atita stătuse și o ţinuse strîns pe Chieko s-o 
apere de furtună, încît îi înţepeniseră puţin 
mîinile şi picioarele, și nu se putu ridica din- 
tr-o dată. 

— Dacă ai avea vreodată un necaz, aş fi 
fericită să pot lua toată suferința asupra mea. 
Dar nu vreau să primesc nimic în locul tău, 
spuse Naeko cu hotărîre. 

Şi apoi adăugă : 

— M-așş socoti o ticăloasă ! 

— Dar nu iei nimic în locul meu. 

— Totuşi, era pentru tine. 

Cum s-o convingă pe Naeko? se întreba 
Chieko. 

— N-ai vrea să-l primeşti, chiar dacă ţi-l 
dăruiesc eu ? 

Naeko tăcu. 

— De aceea l-am și comandat. Să ţi-l dăru- 
iesc ţie. 

— Dar e vorba despre cu totul altceva decit 
despre un simplu obi, spuse Naeko. Bărbatul 
care ne-a confundat în seara sărbătorii a spus 
clar că vrea să ţeasă un obi pentru Chieko. 

Şovăi puţin, şi-apoi urmă. 

— 'Ţesătorul acela mi se pare tare îndră- 
gostit de Chieko. Atîta simt și eu, ca femeie. 

Chieko își învinse timiditatea. 

— Şi dacă ar fi așa, tot n-ai primi obiul? 
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— Cu toate că i-am dat de înţeles cit se 
poate de clar că nu pentru mine îl ţese, ci | 
pentru sora mea..... 

— Bine, îl primesc, cedă Naeko. Iartă-mă 
dacă am vorbit prostii ! 

— Are să vină să ţi-l aducă. Unde stai? 

— În casa lui Murase, răspunse Naeko. Cred 
că va fi un obi foarte luxos. Voi avea oare 
ocazia să-l pot purta vreodată ? 

— Soarta omului nu poate fi cunoscută 
dinainte, Naeko. 

— Da, da, dădu din cap Naeko. Eu nu nă- 
zuiesc prea sus... Dar chiar dacă n-o să-l port, 
îl voi păstra ca pe un lucru de preț. 

— Noi nu prea ţinem eșarfe în prăvălie, dar 
îmi dai voie să-i aleg de la noi un chimono 
potrivit pentru obiul domnului Hideo ?! 


aut Bre, lnt în e tarie te e Il! a 


— Tatăl meu este un om ciudat şi în ultima 
vreme i-a pierit tot mai mult cheful să se 
ocupe de prăvălie. De fapt, negustoria asta 
cu tot felul de articole nici nu prea mai are 
cum să meargă bine. Ceea ce se cumpără as- 
tăzi sînt mai ales ţesăturile de lînă şi de fire 
sintetice... 

Naeko își ridică privirile spre ramurile cedri- 
lor şi se sculă în picioare. 

— Nu mai sînt decît cîţiva picuri... Dar îmi 
închipui că nu prea ţi-a plăcut ploaia ? 

— Oh, ai fost atît de bună cu mine... 

— Ia spune, de ce n-ai da o mînă de ajutor 
la prăvălie, ca să meargă mai bine? 

— Eu? exclamă Chieko, sărind uimită în 
picioare, 
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Rochia lui Naeko era udă  leoarcă şi i se 


lipise de trup. 


Naeko nu o conduse pe Chieko pînă la staţia 
autobuzului. Prea le-ar fi văzut toată lumea. 

Cînd ajunse acasă, Chieko o găsi pe mama 
ei în coridor, pregătind gustarea de după-amia- 
ză pentru băieţii de prăvălie. 

— 'Te-ai întors ? 

— Da, mamă, s-a făcut tirziu... Unde-i tata ? 

— După perdelele lui. Meditează, spuse ma- 
ma uitîindu-se la Chieko. Unde-ai fost? Ți-e 
udă rochia, și şifonată. Du-te şi te schimbă. 

— Da, spuse Chieko. 

Urcă la etaj, se schimbă în linişte și mai 
zăbovi acolo o vreme. Cînd coborî, mama ei 
terminase cu împărţitul gustării. 

— Mamă ! și vocea lui Chieko tremura ușor. 
Aș vrea să-i spun mamei mele ceva. Dar nu- 
mai ei. 

Shige încuviinţă din cap : 

— Hai să urcăm sus. 

Ajunsă sus, Chieko se simţi din nou intimi- 
dată. 

— A plouat şi aici ? 

— Să plouă ? N-a fost nici un fel de ploaie. 
Dar îmi închipui că nu despre asta voiai să- 
mi vorbeşti. 

— Mamă, am .fost în satul cedrilor de 
miazănoapte. Acolo trăiește sora mea... Nu știu 
dacă e mai mică sau mai mare decît mine. 
Sîntem gemene. Am întîlnit-o pentru prima 
oară anul acesta la sărbătoarea Gion. Tatăl 
și mama mea se pare că au murit de mult. 
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Fireşte că ştirea o surprinse pe Shige. Ră- 
mase uitîndu-se năucă la Chieko. 

— În satul cedrilor de miazănoapte... ? 

— E un lucru pe care nu vreau să ţi-l as- 
cund. Nu ne-am întîlnit decit de două ori, de 
sărbătoarea Gion și astăzi... 

— Deci, o fată. Cu ce se ocupă ? 

— Imcrează în satul acela. E o fată foarte 
bună. Nu vrea să vină în casa noastră. 

— Dacă-i așa, spuse Shige după o lungă 
tăcere, e bine că ai aflat. Și Chieko... ? 

— Mamă, Chieko e aici la ea acasă. Vreau 
să rămîn şi mai departe copilul vostru ! 

Faţa ei devenise foarte serioasă. 

— Ce  vorbă-i asta? spuse mama. Doar 
Chieko e de douăzeci de ani copilul meu, nu ? 

— Mamă! exclamă Chieko  ascunzîndu-și 
faţa în poala lui Shige. 

— Va să zică, de aceea se poartă atît de 
ciudat Chieko de la serbarea Gion încoace. 
Mama a vrut să o întrebe de cîteva ori dacă 
nu și-a găsit cumva un iubit. 

— Ce-ar fi dacă ai aduce-o o dată pe fata 
asta acasă ? Seara tîrziu, după ce pleacă oa- 
menii din prăvălie. 

Chieko își mișcă puţin capul în poala mamei. 

— Nu vrea să vină. 

— Așa ? zise Shige mîngfind-o cu blîndeţe 
pe păr. Ce bine că mi-ai spus totul. Seamănă 
foarte mult cu tine, Chieko ? 

Greierii de casă începură să cînte încet în 
vasele lor de porțelan de Tamba. 
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Capitolul al șaptelea 


VERDELE PINILOR 


T atetnine aflase că în apropiere de tem- 
plul Nanzenji s-ar afla o casă potrivită de 
Vânzare. Fiind o zi frumoasă de toamnă. se 
gîndi să facă o plimbare şi să vadă cu acest 
prilej ȘI casa, așa că le rugă pe soția și fiica 
sa să-l însoțească. 

— Vrei s-o cumperi ? întrebă Shige. 

Za Nu înainte de a o vedea, răspunse Taki- 
chiro, dintr-o dată posac. Se pare că merită 
banii, dar că e foarte mică. 

Shige tăcu. 

— Ne ducem doar s-o vedem. Ce e rău în 
asta ? 

Shige era neliniştită. Ce nevoie avea Taki- 
chiro să cumpere o casă în care să locuiască și 
de unde să se ducă zilnic la prăvălie? Mulţi 
dintre marii negustori din cartierul central din 
Kyoto | imitaseră moda celor din cartierele 
Ginza şi Nihonbashi din Tokyo și-și cumpăra- 
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seră câte o vilă, de unde făceau în fiecare zi 
drumul cu mașina pînă la magazinele lor. 

Şi în fond, de ce nu? E adevărat că se ter- 
minase de mult cu faima firmei „Maruta“, dar 
totuşi aducea destul cîştig ca să poată avea și 
ei o locuinţă separată de prăvălie. 

Dar dacă pe soțul ei îl bătea gîndul să vîndă 
prăvălia și să se mute „pentru bătrîneţe“ în 
căsuţa aceea ? Atunci, trebuia să se hotărască 
repede, atîta vreme cît prăvălia mai era cît 
de cît rentabilă. Şi totuși, cum s-ar simţi el 
toată ziua într-o căsuţă ? Un bărbat la cinci- 
zeci de ani trebuie să trăiască fără griji. E ade- 
vărat că prăvălia s-ar putea vinde la un preţ 
bun, dar le-ar veni totuşi destul de greu să 
trăiască numai din dobinzi. Dacă s-ar găsi 
cineva care să ştie să plaseze capitalul, s-ar 
putea ca lucrurile să iasă bine, dar nu vedea 
în clipa aceea cine ar fi fost în stare s-o facă. 

Shige nu-și arătă toate aceste griji, dar 
Chieko părea să le bănuiască. Privirea pe care 
i-o aruncă avu darul s-o liniștească puţin pe 
Shige. 

În afară de asta  Takichiro își recăpătase 
buna dispoziţie şi era vesel. 

— Tată, dacă tot mergem la plimbare, n-am 
putea să ne oprim puţin în faţa templului 
Shoren-In ? îl rugă Chieko în mașină. Să tre- 
cem măcar prin faţa intrării... 

— Pentru arborele de camfor? Ai vrea să 
vezi pomul de camfor ? 

— Da, pentru arborele de camfor, răspunse 
Chieko, mirată că tata îi ghicise atît de bine 
gîndurile. 
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— Bine, să mergem, spuse Takichiro. În ti- 
nereţe veneam adesea la taclale cu prietenii 
sub arborele: acela. Dar n-a mai rămas nici 
unul dintre ei în Kyoto. 

— M-am legat sufletește de toată partea 
aceea a orașului. 


Chieko își lăsă tatăl o vreme cu amintirile . 


lui din tinereţe, apoi îi spuse : 

— Ştii, tată, de cînd eram elevă n-am mai 
văzut arborele de camfor la lumina zilei. Nu 
l-am văzut decît seara. Cu autobuzul care face 
turul turistic. Ştii tu care! Shoren-lm e sin- 
gurul templu pe lîngă care trece și, cînd se 
opreşte în fața intrării, ies din templu o mul- 
țime de preoţi în întîmpinarea turiştilor. Apoi 
îi conduc luminîndu-le drumul cu lampioanele 
pînă la prima pagodă. 

Acesta e un drum destul de lung și, de alt- 
fel, singurul lucru interesant din tot turul 
turistic. După cîte scrie în prospectul societății 
de autobuze, turiștii sînt trataţi cu ceai de că- 
lugăriţele din Shoren-In. Iar în galeria prin- 
cipală urmează să aibă loc o veritabilă cere- 
monie a ceaiului... 

— Dar în loc de asta, continuă Chieko rîzînd, 
apar niște indivizi cu un vas mare de lemn și 
multe cești ieftine pe care le umplu la repe- 
zeală şi dispar cum au venit. Chiar dacă ar fi 
și călugăriţe printre ei, n-ai timp să le observi 
în graba aceea... Asta decepționează. Şi, unde 
mai pui că ceaiul nici nu-i fierbinte! 
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— Bineînţeles ! spuse 'Takichiro. Ce vrei ? 
O adevărată ceremonie a ceaiului cere vreme, 
nu glumă... : i 

— Dar cu asta încă nu s-a terminat, conti- 
nuă Chieko. Grădina templului e luminată de 
jur împrejur, iar în mijlocul grădinii apare un 
preot -care se apucă să vorbească, şi vorbeşte, 
şi vorbește, dînd tot felul de lămuriri despre 
templul Shoren-In, de zici că nu va mai termi- 
na niciodată ! 

— Ca să vezi ! poa 

— De cum intri apoi în templu, auzi răsu- 
nînd muzică. Eu şi prietena mea ne-am zis 
că trebuie să fie niște plăci... 

— Aha... 

— Oprirea următoare a autobuzului e la 
dansatoarele din Gion. Prezintă şi ele vreo 
două dansuri în sala mare, dar dacă-s auten- 
tice sau nu... ?! 

— De ce să nu fie ? i 

— Prea le atîrnă eșarifele şi prea li-s pono- 
site costumele. 

— Ca să vezi ! ş A 

— De la Gion ne-au dus apoi la „ ceainăria 
Kadoya, în Shimabara, să vedem niște curte- 
zane adevărate. Se pare că astea au un aspect 
autentic. Chiar şi novicele... Au dat o repre- 
zentaţie la lumina lumânărilor acelora mari și 
vechi... ceva care se numește „Schimbarea pa- 
harelor“ mi se pare, nu ?... Și după aceea ur- 
mează şi un fel de procesiune în faţa intrării 

nărie. : 

ut ei! Pormidabil cite se pot vedea 

într-un tur de autobuz, spuse 'Takiehiro. 
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— Cred că salutul cu lampioanele de la 
Shoren-In, Şi ceinăria Kadoya din Shimabara 
St lucrurile cele mai frumoase, spuse Chieko. 

ar m ă ţi- i i e 
pană 1 se pare că ţi-am mai povestit despre 

— Ar trebui să mă duri şi i ă 

pe mine o dată, 
spuse mama. N-am văzut încă niciodată ceai- 
năria Kadoya și curtezanele. 

În clipa asta mașina ajunse î 

se î i 
eh sd aș j în faţa templului 


De ce voia ovare Chieko să vadă arborele de 
caimfor ? Oare pentru că trecuse prin aleea 
arborilor de camfor în grădina botanică ? Sau 
pentru că-i spusese cineva că cedrii de pe 
pete de Miazănoapte sînt sădiți ca într-o 
rădină și că feră ii să ici i 
jiu îi ; preferă copacii sălbatici, crescuţi 

Arborele acesta de camilor de pe meterezul 
de piatră de la intrarea templului Shoren-In 
nu era totuși un arbore obișnuit. Nu avea 
doar 0 singură tulpină, ci patru, crescute îm- 
preună. Cea din' faţă părea cea mai bătrână 

Takichiro, Shige și Chieko stăteau privin- 
du-l în tăcere. Dacă te uitai mai multă vreme 
la ramurile acelea ciudat de contorsionate ce 
se-ntindeau pînă departe despletindu-se şi 
împletindu-se, răsucite una-ntralta, ţi se părea 
că se Eten în ele o forță înfricoșătoare, 

— Hal să mergem ! spuse Takichi i i 
spre templul Neeuai De ui ba a 

iScoase i din i 
indicat ide peltera Ă ep 3 zică. sta e 
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— Ascultă, Chieko, în ceea ce privește arbo- 
rele ăsta de camfor, cred că e un exemplar 
adus din ţări mai calde, din sud. Cred că i-ar 
prii de minune în Atami sau Kyushu. Dar 
cînid te uiţi așa la el nu ţi se pare, că areceva 
de arbore decorativ, crescut artificial într-un 
ghiveci ? 

— Poate că artificialul în general e specific 
pentru Kyoto, nu? Uite munţii, şi râurile, 
chiar şi oamenii... spuse Chieko. 

— Crezi ? făcu Takichiro dînd din cap. Şi 
oamenii, zici ? Dar se poate spune asta oare 
despre toţi oamenii ? : 

— Atit despre cei de-acum, cît şi despre cei 
din vechime... 

— Dacă ar fi cum spune Chieko, asta s-ar 
potrivi întregii noastre țări. 

Tata spune cuvinte mari care au ceva ade- 
vărat în ele, gîndi Chieko. 

— Şi totuși, tată, dacă te uiţi mai bine la 
trunchiul și la ramurile acestui arbore de 
camfor și le vezi cum se încolăcesc atît de 
straniu, simţi că te-nspăimîntă. Are în el un 
fel de putere copleșitoare, nu ţi se pare? 

— Într-adevăr ! Dar cum de-i trec unei fete 
atît de tinere astfel de idei prin cap? 

Tatăl se întoarse spre arborele de camfor 
şi-apoi se uită la fiica lui. 

— Într-adevăr, Chieko are dreptate. E ca 
şi părul lui Chieko, ce crește bogat, negru şi 
lucios... Tatăl tău a ajuns cam nesimţitor. Slă- 
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biciunea bătrineții... Să știi că mi-a plăcut 
ce-ai spus. 

— Dar, tată! exclamă Chieko cuprinsă de 
o emoție puternică. 

Se opriră la poarta principală a templului 
Nanzenji şi se uitară în curte. 'Totul era liniș- 
tit și se vedeau mult mai puţini oameni ca de 
obicei. 

Tatăl cercetă din nou schița cu locul casei 
de vînzare și o luă spre stinga. Casa părea des- 
tul de mică, și se afla în fundul unei grădini, 

„în spatele unui zid înalt de chirpici. De o parte 
şi de alta a cărării înguste ce ducea de la poar- 
tă pînă la intrarea casei, se întindeau tufe de 
dulcișor cu flori purpurii. 

— Ce frumos! exclamă Takichiro oprin- 
du-se în poartă, cucerit de frumuseţea florilor. 

Dar peste cîteva dlipe observă în imediata 
apropiere a casei clădirea destul de mare a 
unui hotel din acelea care închiriază camerele 
cu ora și îi pieri tot cheful să mai cumpere 
casa. 

Îi venea totuși greu să se despartă de șirul 
de flori purpurii de pe cărare. 

Constată surprins că de cînd nu mai fusese 
pe acolo, aproape toate casele din partea aceea, 
peste-tot în jurul templului Nanzenji, fuseseră 
transformate în astfel de hoteluri deocheate. 
Mai era aici și un cămin imens al unei socie- 
tăţi de turism, în care intrau şi ieșeau grăbiţi 
elevi din provincie. 

__— S-ar putea să fie o casă bună, dar împre- 
Jurimile sînt groaznice ! murmură 'Takichiro în 
poarta cu flori de dulcișor. Se pare că de cînd 
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n-am mai fost eu pe-aici, tot vechiul centru 
al orașului s-a transformat într-un hotel deo- 
cheat. Ce să-i faci, asta-i viaţa. Şi tot așa și-n 
partea dinspre templul Kodaiji... Între Osaka 
şi Kyoto totul a devenit zonă industrială. În 
partea de vest mai există în Kyoto terenuri 
virane, dar chiar dacă ai trece peste incomodi- 
tate, nu poţi şti niciodată cu ce clădiri înfioră- 
toare te poţi trezi peste noapte în vecinătate... 
Takichiro părea profund decepţionat. 


După ce făcu vreo cîţiva pași, Takichiro se 
întoarse singur şi se mai uită o dată la florile 
de dulcișor, de parcă n-ar fi putut să-și ia 
gîndul de la ele. Shige şi Chieko îl așteptau 
în drum. 

— Ce-o fi făcut omul ăsta de-au înflorit așa 
de frumos și-n anul ăsta? Cred că a folosit 
vreun mijloc artificial, spuse tatăl întorcîndu- 
se la Shige şi Chieko. Li s-ar putea pune niște 
proptele de bambus... Pe vreme de ploaie, cînd 
se udă, cred că nici nu poţi ttrece pe cărarea - 
asta, mai spuse el... Dacă ar fi știut omul ce 
frumos vor înflori în anul ăsta dulcişorii, cred 
că nici n-ar fi scos casa în vînzare. Sau poate 
că o fi nevoit s-o vîndă și-atunci fi e totuna 
ce se întîmplă cu florile. 

Shige și Chieko tăceau. 

— Fi, da, așa e omul! adăugă el posomorit. 

— Îţi plac chiar așa de mult florile astea 
purpurii de dulcișor, tată ? întrebă Chieko şi 
urmă încercînd să-l  înveselească : Anul ăsta 
i-a trecut vremea, dar pentru la anul Chieko 
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are să se gîndească la un model delicat cu 
flori de dulcişor pentru tata. 

— Florile astea sînt pentru femei. Se potri- 
vesc mai ales la rochii subţiri de vară. 

— Dar eu nu m-am gîndit la modele pentru 
femei şi la rochii subţiri de vară. 

— Atunci, poate că te-ai gîndit la mostre 
delicate pentru lenjerie de damă ? spuse tata, 
izbucnind în cele din urmă în râs... Uite, drept 
mulţumire, spuse el privindu-și fiica, tata are 
să deseneze pentru Chieko un model de chi- 
mono sau de pelerină cu un arbore de cam- 
for. Cînd are să-l îmbrace, Chieko va arăta ca 
o arătare ! 

Chieko îl privi mirată. 

— Păi dacă încurcăm modelele pentru femei 
cu cele pentru bărbaţi spuse Takichiro. 

— Dar de ce ? 

— Te-ai plimba tu pe stradă îmbrăcată cu 
un model de arbore de camfor, ca o arătare 
de pe altă lume ? 

— De ce nu? Pe stradă, sau oriunde... 

— Ah! 

Tatăl își lăsă capul în jos şi se adînci în 
gîndurile lui. 

— 'Chieko, urmă el după o vreme, mie nu- 
mi plac numai florile astea purpurii. Ca să-ţi 
devină, dragi nişte flori, depinde totdeauna și 
unde și în ce împrejurări le vezi. 

25 Desigur ! răspunse  Chieko, şi adăugă: 
Tată magazinul Tatsumura e foarte aproape de 
aici. Aș vrea să intru puţin, ce zici... 

— E un magazin pentru străini, nu, Shige ? 
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— Dacă vrea Chieko... spuse mama într-o 
doară. 

— Da? Bine. Numai că aici nu cred că gă- 
seşti eșarfe Tatsumura autentice. 

Magazinul era situat înspre Shimiokawara- 
machi, un cartier cu locuinţe foarte luxoase. 

De cum intră, Chieko începu să se uite la 
rafturile pline de baloturi nedesfăcute de stofe 
și mătăsuri pentru rochii. Nu era marfă de fa- 
bricaţie proprie Tatsumura, ci ţesături ale ma- 
rii firme Kanebo. 

Shige se apropie de ea : 

— Ar vrea Chieko să se îmbrace după moda 
europeană ? 

— Da' de unde! Nu voiam decit să văd 
ce fel de mătăsuri le plac străinilor. 

Mama dădu din cap şi rămase în spatele 
fiicei, mai întinzînd și ea de cîteva ori mina 
să mângfiie mătăsurile. 


Pe culoar şi-n încăperea centrală erau ex- 
puse modele de stofe din trezoreria imperială 
şi alte piese antice. 

„Acestea erau, de fapt, mărfuri autentice Tat- 
sumura. Takichiro văzuse astfel de mostre în 
multe expoziţii şi-n cataloagele acestora, le ţi- 
nuse minte şi le știa pe toate pe nume, dar nu 
se putu stăpîni să nu le admire încă o dată, 
bucată cu bucată. 

— Ca să le arătăm străinilor ce lucruri se 
pot iface şi în Japonia, spuse vînzătorul care-l 
cunoștea pe Takichiro din vedere. 

Acesta era obișnuit cu astfel de vorbe, dar 
dădu politicos din cap. Ajuns apoi în fața mos- 
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trelor de. vechi stofe chinezești din perioada 
Tang, exclamă : 

— Fornmidabil ce minunăţii se făceau pe 
vremuri... cam acum o mie de ani, nu? 

În acest magazin nu se vindeau decît mostre. 
Din unele se puteau face obiuri, şi Takichiro le 
preţuia, ba chiar şi cumpărase mai multe ase- 
menea materiale pentru Shige şi Chieko, dar 
prăvălia era destinată mai ales europenilor. 
Nu se găseau obiuri. Cele mai mari bucăţi ce 
se găseau aici ajungeau cel mult pentru o faţă 
de masă. 

Într-o nişă cu obiecte decorative se aflau să- 
culeţe, tolbe, cutii pentru ţigări, băsmăluţe şi 
diferite bibelouri. ; 

'Takichiro cumpără cîteva cravate Tatsumu- 
ra şi un portofel de tipul Kikuomi, obiecte ca- 
re de fapt nu ţineau de loc de tradiţia magazi- 
nului Tatsumura. Kikumomi e o imitație pe 
stofă a modelelor pe hîrtie făcute după dese- 
nele pictorului Koetsu, și se produc de puţină 
vreme în cartierul Tagakamine. 

— Umdeva, în nordul ţării, se mai confec- 
ționează și acuma asemenea portofele din hîr- 
tie groasă japoneză, nu-i așa ? spuse Takichiro. 

— Da, da, răspunse vînzătorul, dar nu știu 
dacă acelea mai sînt adevărate modele Koetsu. 

Mai departe, într-o vitrină cu bijuterii din 
fundul sălii, Takichiro zări, spre surprinderea 
lui, niște tranzistoare ale firmei Sony. Era de- 
sigur marfă în consienaţie, luată aici în virtu- 
tea recomandării oficiale : „Cât mai multă va- 
lută străină în ţară !“ 
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Cei trei musafiri fură apoi conduși în salo- 
nul din spate şi serviţi cu ceai. Vînzătorul ținu 
să remarce că pe scaunele de aici şezuseră o 
seamă de înalţi oaspeţi străini. i 

Prin fereastră se vedeau un grup de cedri, 
nu prea înalţi, dar demni de toată atenţia. 

_— Ce fel de cedri sînt aceştia ? întrebă Ta- 
kichiro. 

— Eu nu mă pricep. Se numesc, mi se pare, 
cedri de Koyo. 

— "Cum se scrie asta ? 

__ Grădimarul n-a știut toate semnele cali- 
grafice. S-ar putea să fie „Cedri cu ace late 
sau cam aşa ceva. În orice caz, e un copac din 
sudul Japoniei. | 

— Dar ce culoare ciudată are trunchiul ! 

— A, nu, e muşchi. | 

În spatele lor răsună muzica unui aparat de 
radio portativ. Se întoarseră și văzură un tâ- 
năr care dădea explicaţii unor doamne străine. 

— Ah, e fratele lui Shinichi ! exelamă Chie- 
ko sculîndu-se în picioare. 


Ryusuke, fratele mai mare al lui Shinichi, 
veni înspre Chieko și se înclină politicos sa- 
lutîndu-i părinţii care şedeau în salon. i 

— Conduceţi doamnele acestea străine prin 
Kyoto ? întrebă Chieko. ; 

Cu Shinichi, Chieko se simţea în largul ei, 
dar cu fratele lui era altfel. Era puţin stîn- 
jenită și nu prea ştia ce să spună. ! 

— Nu, nu sînt ghid, dar prietenului meu 
care e interpret i-a murit sora şi îl înlocu- 
iesc eu cîteva zile. 
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— Ah, sora... 

— Da, era cam cu doi ani mai mică decit 
Shinichi. O fată foarte drăguță... 

— Shinichi, știți bine, nu ştie prea bine en- 
glezeşte şi e şi cam timid de felul lui, aşa că 
am venit eu... În orice caz, în prăvălia asta 
n-au nevoie de interpret... Doamnele vor să 
cumpere aparate de radio cu tranzistori. Sînt 
americance și locuiesc în hotelul Miyako. 

— Aha. 

— În drum spre hotel au intrat şi aici, dar 
în loc să se uite, cum le-am sfătuit, la țesătu- 
rile Tatsumura, le interesează aparatele cu 
tranzistori. 

Şi Ryusuke rise ușor, apoi adăugă: 

— Dar în fond, ce-mi pasă mie... ! 

— Nici eu n-am mai văzut pînă acum apa- 
rate de radio în magazinul acesta. 


— Cînd e vorba de dolari, ce importanță 


are dacă-i mătase sau radio cu tranzistori ! 

— Ah, da! E 

— Am trecut înainte prin grădină. E acolo 
un lac cu o mulţime de crapi decorativi de 
toate culorile. Îmi tot băteau capul ca să le 
spun dacă le va veni cheful să mă întrebe a- 
mănunte. Dar n-au făcut altceva decît să se tot 
minuneze : „Ce splendid ! Ce splendid !“ Asta 
m-a scutit de explicaţii. Nici nu prea mă pri- 
cep eu la crapi decorativi şi să mai și traduci 
toate culorile acelea pe englezește ! Crapi cu 
picățele, sau mai ştiu eu cum li s-ar putea 
spune... 

Chieko tăcea. 
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— Nu veniţi, domnişoară Chieko, să vedem 
crapii ? 

— Și ce faceţi cu doamnele ? 

— Le pot lăsa liniștit în grija vânzătorilor 
de aici. De altfel, la ora asta sînt așteptate la 
hotel la ceai. Se întîlnesc acolo cu soții lor și 
pleacă apoi la Nara. 

— Să le spun părinţilor mei, și mergem. 

— Bine, şi eu mă duc să-mi iau rămas bun 
de la doamne. 

Şi Ryusuke se duse şi vorbi cu americancele. 
Toate doamnele se uitară la Chieko. Asta o 
făcu să roşească rușinată. 

Ryusuke se întoarse îndată și o conduse în 
grădină. 

Se așezară amindoi pe marginea lacului, ad- 
mirînd minunaţii crapi colorați şi stătură aşa 
fără să scoată o vorbă. Nu mică îi fu de aceea 
surprinderea, cînd îl auzi pe Ryusuke spunînd : 

— Domnişoară Chieko, cred că nu ar strica 
să fiți foarte atentă la ce face procuristul — 
sau directorul de magazin cum i se spune acu- 
ma, de cînd firma a devenit societate pe acţi- 
uni. Ar trebui să-l luaţi puţin mai din scurt. 
Dacă aveţi nevoie, pot să vă dau și eu o mînă 
de ajutor... 

Chieko simţi o strîngere de inimă. 


În noaptea aceea, după plimbarea la Tatau- 
mura, Chieko avu un vis: Se făcea că stătea 
ghemuită pe malul lacului şi un cîrd de crapi 
colorați venea spre ea ajungîndu-i pînă la pi- 
cioare. Se înghesuiau unul într-altul zvîreolin- 
du-se şi scoţînd capul din apă. 
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Ăsta a. fost tot visul. La Tatsumura Chieko 
băgase într-adevăr mîna în apă şi o vînturase 
puţin, iar peştii aceia colorați se apropiaseră 
de mîna ei. Chieko se mirase şi privise în a- 
celași timp cu duioșie. 

Dar se pare că şi mai mirat fusese Ryusuke. 

— Ce arome, sau ce vrajă emană mîna dom- 
nișoarei Chieko ? spusese el. 

Chieko se simţise rușinată și se îndepărtase 
de malul lacului. 

— 'Crapii se obișnuiesc repede cu oamenii. 

Dar Ryusuke nu o mai slăbea din ochi. 

— Uitaţi, acolo se vede Muntele de Răsărit, 
spusese ea încercînd să-i ocolească privirea. 

— Ah, şi-a schimbat culoarea! Acum are 
culoarea toamnei, spusese Ryusuke. 

Cînd se trezi, Chieko nu-și mai dădu seama 
dacă-n visul ei cu crapi fusese și Ryusuke ală- 
turi de ea sau nu. Îi trebui apoi multă vreme 
pînă să poată adormi din nou. 

A doua zi nu era încă hotărfită să vorbească 
cu procuristul, adică să-l „ia puţin din scurt“, 
cum o sfătuise Ryusuke. 

Cu puţin înainte de închiderea prăvăliei, 
Chieko veni și se aşeză lîngă casă. Era un pu- 
pitru de casă de tip vechi înconjurat cu un 
grătar scund de lemn. Procuristul Uemura sim- 
ţi ceva neobișnuit la Chieko. 

— Cu ce vă pot fi de folos ? 

— Arătaţi-mi, vă rog, niște stofe de chimono 
pentru mine ! 

— Pentru  domnișoara ? întrebă  Uemura, 
parcă uşurat. Domnișoara vrea să se îmbrace 
cu stofe de la noi? Să fie ceva pentru sărbă- 
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toarea de Anul Nou? Sau poate o rochie cu 
mâneci lungi pentru vizite ? În general, mi se 
pare că domnişoara își cumpără rochiile la 
Okasaki sau Eriman, nu ? 

— Aş vrea să văd cum arată modelele de 
muselină pe care le avem. Nu-i vorba de o toa- 
letă pentru Anul Nou. - 

— Cum să nu! Desigur, cum dorește domni- 
şoara. Dar mă întreb dacă din ceea ce avem 
acuma în rafturi, se va găsi ceva pe gustul atit 
de rafinat al domnișoarei ? 

Și procuristul se ridică, chemă doi vânzători, 
şuşoti cevă cu ei şi aduseră toţi trei mai bine 
de zece baloturi de stofă și le despăturiră în 
faţa ei în mijlocul prăvăliei. 

— Asta îmi place ! alese Chieko fără să stea 
prea mult pe gînduri. În cinci zile, sau o săp- 
tămînă se poate croi, nu ? Căptușeala şi restul 
le las în grija dumitale. 

Uemura părea destul de fîsticit. 

— Cam repede, domnişoară. Noi nu sîntem 
decît un magazin de stofe şi se întîmplă foarte 
rar să facem şi confecţii. Dar dacă așa doreşte 
domnişoara, fireşte că se face, se face... 

Cei doi vînzători împăturiră în grabă stofa 
aleasă. ă 

— Astea-s măsurile, spuse Chieko puniîn- 
du-i procuristului o foaie de hîrtie pe masă, 
dar fără să se gîndească să plece. Domnule 
Uemura ! spuse ea cu voce blajină, aplecîn- 
du-și puţin capul, aș vrea să cunosc mai îndea- 
proape cum merg treburile magazinului nos- 
tru şi-am să vă rog să-mi daţi o mînă de ajutor. 

— Da ? făcu Uemura, înmărmurit. 
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Chieko continuă cît se poate de liniștită. 


— Nu e nici o grabă, putem să lăsăm şi pei 
mîine. Arătaţi-mi totuşi, vă Tog, registrele pră- . 


văliei ! . 
— Registrele ? întrebă Uemura, zîmbimd în-. 


curcat. Domnișoara vrea să verifice registrele ? 
— Nu e vorba de nici o verificare ! Dar îna- ; 


inte de a vedea ce-i în registre, nu pot pricepe . 
nimic din treburile magazinului ! 


— De ce să nu puteţi ? Și-apoi, pentru dom- . 
nișoara e simplu să spună că vrea să vadă re- ţ 
gistrele, dar în fond, asta e o treabă foarte com- . 


plicată. Trebuie să vă gîndiţi că avem și fiscul. 


pe cap. seca ( 
— Adică avem și alte registre decât cele ofi- 


ciale ? 


— Cum puteţi spune așa ceva, domnişoară ! 


Cum ar fi posibil să facem o asemenea înșe- 


lătorie... Trebuie să vă rog, domnişoară... Eu 


sînt un procurist cinstit ! 


— Atunci, vă rog să-mi arătaţi mîine regis 


trele magazinului, domnule Uemura ! spuse li- 


niștită Chieko, și se ridică rămînînd în picioare. | 
Ştiţi că această - 


— Domnișoară, trebuie să 
prăvălie i-a fost încredințată lui Uemura încă . 
înainte de a se naște domnișoara... spuse el. 


Şi pentru că Chieko nu spunea nimic, excla- 


mă cu o voce stinsă : 
— Vai, nenorocitul de mine! 
pede : Durerile astea afurisite de șale... 


Cînd intră Chieko, mama pregătea tocmai de A 
cină şi se arătă foarte surprinsă de cele ce auzi 


de la fata ei. 
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adăugînd re- - 


i iei zitor ! 

— Chieko, dar ceea ce spul e ingrozi i 

— Da, nu m-am simţit nici eu prea încântată, 
mamă. 

— O fată tînără şi delicată ca tine să se 
ocupe de așa ceva! Îngrozitor,! Mama ta e 
tare îngrijorată de situația magazinului. 

— De fapt, mi s-a sugerat să mă interesez. 

— Cum aşa ? Cine ? h PI 

— Fratele mai mare al lui Shinichi, ieri la 
Tatsumura... Domnul Ryusuke mi-a mai spus 
că tatăl lor e încă în toată puterea şi se ocupă 
personal de treburile magazinului şi că î și 
doi procuriști foarte destoinici... Zicea că, dacă 
ar pleca Uemura, ne-ar ceda pe unul dintre e 
sau că ar veni chiar el personal la noi, cu toată 
plăcerea. ă 

— Domnul Ryusuke ? i ups 

— Da. Zice că poate să-şi întrerupă oricînd 
studiile universitare, ici fond tot de co- 
merţ; o să se ocupe în cele din urmă. ic, d 

e, Ei, ei! făcu Shige, privind fața radioasă 
a fetei. Dar nu cred că domnul Uemura are să 
se dea bătut chiar așa de uşor... ai 

— Și mi-a mai spus că dacă există într-a- 
devăr o casă frumoasă prin apropierea Iecp)le 
lui cu flori de dulcişori, să-l conving pe tata 
s-o cumpere. 

— Da, da. : i 

Și mamei îi pieri graiul pentru cîteva clipe. 

— Asta pentru că tatăl nostru e puţin obo- 
sit, nu-i așa ? 

„— Zicea că ar fi bine pentru tata acolo. 

— Cine, domnul Ryusuke ? 
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— Da, așa zicea. 
Mama tăcu. 
— Spune, mamă, am voie să-i dăruiesc fetei 


din satul cedrilor de miazănoapte un chimono 


din magazinul nostru ? Te rog foarte mult. 


— Sigur că da, sigur că da! Şi să-i dăru- 


ieşti şi o pelerină asortată la chimono ! 


Lui Chieko îi dădură lacrimi în ochi şi își în- 4 


toarse privirile. 


De ce oare se numesc războaiele de mînă 


„războaie înalte“ ? Denumirea le vine de la 
faptul că sînt într-adevăr înalte. lar dacă sînt . 
de obicei puse într-o adîncitură de pămînt, asta | 
e pentru că umezeala solului e bună pentru | 
fire. Înainte, ţesătorul ședea la război pe un - 
scaun înalt, dar astăzi, lingă război se leagă ca 


o contragreutate un coș cu bolovani. 


Unii ţesători mai folosesc şi astăzi aceste 
războaie de mînă, deşi există războaie meca- | 


nice. 


În casa lui Hideo erau trei războaie de mînă . 
la care ţeseau trei fraţi. Tatăl, bătrînul Sosuke, 


se mai așeza şi el din cînd în cînd la război, 
dar foarte rar. În comparaţie cu celelalte ate- 


liere modeste din Nishijin, al lor nu era nici | 


cel mai prosper, dar nici cel mai sărăcăcios. 


Hideo se apucase de țesutul obiului cerut de - 
Chieko şi, cu cît înainta cu lucrul, cu-atît era 
mai fericit. În primul rînd pentru că-i reușea | 


bine o treabă de care se apucase cu tot sufle- 


tul, dar și mai mult pentru că avea senzaţia. | 
că fata e prezentă acolo în mișcările ritmice ale . 


pieptenului şi-n zgomotul războiului. 
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nu era Chieko, ci Naeko, căci pentru ea 
cei Aa obi. Și tot ţesînd, în sinea lui Hideo 
cele două fete fîncepură să se contopească 
înțr-una singură. î ESCA 
Ca se opri lîngă războiul fiului său. 

— Ce obi frumos ! spuse el după un răstimp. 
Un model original! şi dădu din cap. Pentru 
ine-l ţeşi ? 

a na domnișoara Chieko, fiica domnu- 
lui Sata. 

— Şi de unde-i modelul ? 

— E ideea domnișoarei Chieko. i 

— Ei, ia te uită! Domnișoara Chieko... ? 
ă ? . . -.. 
-: “tatăl se uită surprins la obi. Apoi pipăi 
cu degetele țesătura din război : 

— Treabă bună, Hideo ! Bravo, ţesut exce- 
lent ! 

Hideo nu spuse nimic. m Să 

— Cred că ţi-am mai spus, Hideo, că noi îi 
sîntem foarte îndatoraţi domnului Sata. 

— Mi-ai spus. 

— Da, am vorbit de mai multe ori despre 
asta, nu-i așa ? spuse el, și se apucă din nou 
să povestească : Cînd m-am apucat eu de me- 
seria de ţesător, de-abia dacă-mi ajungea cât 
să ţin un război, şi ăla jumătate pe datorie. De 
fiecare dată cînd terminam o bucată de țesut, 
i-o duceam domnului Sata. Mă furișam întot- 
deauna la el seara pe ascuns, că nu face o im- 
presie prea bună să te prezinţi cu o singură 
bucată... 
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— Şi domnul Sata nu s-a arătat niciodată | 


îmi sr sita ut adus. Și vezi, dintr-un 
/ „, s-au făcut trei războaie.. ă-ţi 
cdi . Cum să-ţi 


— Dar chiar dacă avem trei războaie, Hideo, 


sta înină 3 3 ă af 
asta încă nu înseamnă că sîntem de aceeași ca- 


pi socială cu el... 

— Ştiu foarte bine, dar nu văd d -mi 

ca aia tata despre asta ? di + 
— e pare că domnișoara Chieko, fat: - 

nului Sata, îi este dragă lui Hideo.. să 


— A, despre asta era vorba... făcu Hideo, | 


și puse din nou în mișcare războiul. 


De îndată ce fu gata, se grăbi să se ducă în . 


satul lui Naeko să-i ducă obihul. 


Era o după-amiază în care deasupra munte- ] 


lui de Miazănoapte se formau | 
eg ie „ curcubeele unul 
'Hideo observă un curcubeu chi Î ieși 
i ar cînd ieşi 
pe stradă cu obiul lui Naeko pe braţ. Era ia 
in i a lat, nu prea viu colorat şi nici prea 
nalt. Se opri să-l privească, d. | 
ceai p ă, dar curcubeul se 
Cit timp dură călătoria cu ă 
i autobuzul pînă 
sub povîrnișul muntelui, mai văzu două ri 
bee asemănătoare. Nici unul dintre ele nu se 


arcuise întreg, rămînînd cîte o parte mai pali- -. | 


dă. Dar erau totuși curcubee. 


| x i 
„Oare ce-nseamnă curcubeul, semn de noroc 


sau de ghinion ?* 
iii se simţea tare neliniștit. 
rul era senin, fără nici un nor. Cînd aju 
i : nse 
sub povîrnișul muntelui, mai apăru un ec 
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beu, tot atât de palid ca și celelalte, dar mai greu 
de văzut din cauza muntelui ce cobora drept, 
acoperind malul rîului Kiyotaki. 

Cînd ajunse în satul cedrilor de miazănoapte, 
Naeko îi şi ieși în întîmpinare, fugind şi şter- 
gîndu-şi miinile ude de şorțul de lucru. 

Lucrase la lustruitul trunchiurilor de cedru. 
Le frecase cu grijă, folosind nisipul roșcat de 
Bodai. 

Deşi nu erau încă decit în octombrie, apa de. 
munte era destul de rece. Butucii de cedru plu- 
teau într-un jgheab în jurul căruia se ridicau 
aburi, căci peste butuci se turna mereu apă fier- 
binte de pe un cuptor de alături. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră să 
vă osteniţi pînă la noi, în satul acesta îndepăr- 
tat ! spuse Naeko, salutîndu-l politicos. 

— Domnișoară Naeko ! Am terminat în sfir- 
şit de ţesut obiul pe care vi l-am promis şi am 
venit să vi-l aduc. 

— De fapt, obiul era pentru domnișoara 
Chieko. Nu-mi prea place să iau locul alteia. 
Îmi ajungea chiar și numai faptul că am în- 
tâlnit-o, spuse Naeko. 

— Acest obi vi l-am promis dumneavoastră. 
Iar modelul e ideea domnișoarei Chieko. 

Naeko își lăsă ochii în pămînt. 

— Închipuiţi-vă, domnule Hideo, că alaltă- 
ieri mi s-a trimis din magazinul domnișoarei 
Chieko o adevărată zestre, de la chimono pînă 
la sandale. Cînd să le port pe toate ? 

— Ce-ar fi să le îmbrăcaţi de Sărbătoarea 
Epocilor, din douăzeci și doi octombrie ? N-aţi 
putea veni la sărbătoare ? 


— Ba da, atunci o să am zi liberă, spuse 
Naeko fără să stea pe ginduri. Dar n-aţi vrea. 
să coborim pe prundișul de pe valea rîului? | 


Aici, prea se uită lumea la noi. 


N-avea de ce să se ascundă, ca atunci cu 


Chieko, în pădurea de cedri. 


— Am să păstrez toată viaţa obiul domnului | 


Hideo ca pe un lucru de preţ. 


— Oh, de ce? Am să mai ţes pentru dum- . 


neavoastră. 
Naeko nu mai știu ce să spună. 


Fireşte că oamenii din casa unde locuia Nae- . 


ko ştiau de la cine primise chimonoul. De fapt, 
ar fi putut foarte bine să-l aducă pe Hideo în 
casă. Acum, că ştia unde şi cum trăia Chieko 
i se-mplinise dorinţa cea mai fierbinte din CO- 
pilărie. Şi n-ar fi vrut s-o supere cu ceva pe 
Chieko. 


Cei din familia Murase, care o luaseră la ei 


pe Naeko, erau printre cei mai respectabili 
proprietari de pădure de aici şi fata nu trudea 


prea mult în slujba lor — așa că nu avea nici 


un motiv să cadă povară pe capul familiei lui 
Chieko. 

Și, în definitiv, casa unui proprietar de pă- 
dure putea fi un loc mai sigur chiar decât casa 
unui comerciant de stofe. Ş 

Naeko își propusese să-şi domolească dorul 
ei de-a o vedea cît mai des pe Chieko. Cu atât 
mai mult, cu cât simţea în adîncul inimii iu- 
birea pe care începuse să i-o poarte sora ei... 
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Îl conduse pe Hideo pe prundișul din valea 


i ă şi. aici n teren destul 
rîului. Pînă și. aici, unde era un r L 
de stîncos, puteai vedea pretutindeni, cedri. 


— E un loc foarte nepotrivit, vă rog să mă 
iertaţi, spuse Naeko. a 
TR a orice fată tînără, ardea de nerăbdare 
să vadă obiul. Ă 

— Ce frumos e muntele de cedri! exdlamă 
Hildeo. 

i Î ăcu învelitoarea 

În timp ce privea în sus, desfăcu învei 
de posi di egi sfoara cu care era legat pa- 
chetul de hîrtie. ci) | 

— Vedeţi, funda se leagă aici, şi asta-i par- 

fe ine în faţă... ș 
il de ha Naeko mâîngiind obiul. E 
un lucru mult prea scump pentru mine ! 

Dar ochii îi străluceau de bucurie. - 

— Cum să fie prea scump pentru era i 
voastră un obi ţesut de un țesător nepriceput 
ca mine ?... Zicîndu-mi că vine Anul Nou, mă 
gînldisem la un model cu pini roşii, dar domni- 
şoara Chieko a vrut cedri. Cînd am venit aici, 
am înțeles de ce. Cînd spui cedri te gîndești îi 
totdeauna la niște copaci bătrîni şi Puteai. 
E greu să ţi-i imaginezi desenaţi gingași, nu ? 
Aici se pot întrezări puţin şi pinii roşii, nu-i 
așa ? În culoare... AR iată 

Firește că, nici la cedri, cu oarea nu e - 
piată aa matură. Atit în formă cît şi-n cu- 
loare, modelul era foarte liber stilizat. 

— E un obi minunat! Vă mulţumesc foarte 
mult ! Nici n-aș putea purta un obi mai luxos 
ca acesta ! 
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— Se potrivește cu chimonoul pe care l-a 
trimis domnișoara Chieko ? 

— Da, cred că merge foarte bine. 

— Domnișoara Chieko 
printre stofele în stil Kyoto. Se pricepe... A- 


cest obi încă nu l-a văzut şi nici n-aş vrea de 


fapt să i-l arăt... 

— Ar trebui totuşi să-l vadă... Doar a fost 
ideea ei ! 

— Vă rog atunci să-l îmbrăcaţi de Sărbă- 
toarea Epocilor, da ? spuse Hideo, împăturind 
Obiul şi învelindu-l în hîrtie. 


După ce legă cu grijă sforile pachetului, Hi- 


deo spuse : 


— Vă rog să-l primiţi cu dragă inimă. E un . 
obi pe care l-am promis la început domnişoa- 


rei Chieko. Nu trebuie să vedeţi în mine nimic 
mai mult decît un simplu ţesător, dar să știți 


că am pus tot sufletul meu în obiul acesta când - 
l-am ţesut. L 


Naeko tăcea cu pachetul în poală. 
Apa rîului Kiyotaki curgea puţină şi domoa- 


lă la picioarele lor, şi Hideo se uita la munţii 


împăduriţi cu cedri. 

— “'Trunchiurile acestea 
arată ce bine muncesc oamenii de aici. Uite 
moţurile de ace din virf! Ai zice că-s niște 
flori. Simple şi modeste. 


Peste faţa lui Naeko trecu o umbră de tris- 


teţe. Cînd tatăl ei s-a prăbușit sărind de pe o 
cracă pe alta, probabil că inima lui era plină 


de durerea de-a o fi abandonat pe Chieko. Nu - 
aveau amîndouă pe-atunci decît cîteva luni. Tot 
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a crescut de mică. 


frumos orînduite 


ce știa despre întîmplare aflase de la oamenii 
din sat. lar despre Chieko nu știuse nici cum 
o cheamă, nici dacă mai trăiește, şi nici dacă 
era sora ei geamănă mai mică sau mai mare. 
Și, oh, cît sperase s-o întîlnească măcar 0 sin- 
gură dată în viaţă, chiar dacă ar fi fost doar 
ca s-o privească pe ascuns ! SRL, ȘI Pa 

Casa ei părintească era o cocioabă prăpădită 
din satul cu cedri, rămasă acum în paragină. 
Nimeni n-avea grijă de ea. La început, nepu- 
tînd trăi singură, stătuse acolo o familie de 
muncitori mai în vîrstă care lucrau la pădure, 
şi care aveau o fetiţă, elevă la şcoala elemen- 
tară. Fireşte că nu i se plătise nici un fel de 
chirie. Cine să plătească un ban pentru o co- 
cioabă ! de Ş 

În grădina casei creștea un liliac care făcea 
flori aurii, şi fetița aceea ţinea mult la el. Lui 
Naeko îi spunea „Surioara cea mare“ şi venise 
odată la ea și-o întrebase cum să îngrijească 
liliacul. 

— Lasă-l 
Naeko. i i A y 

Cînd trecea prin fața căsuţei, i se părea că 
ceea ce simte înainte de orice e mirosul lilia- 
cului şi de fiecare dată sufletul i se umplea 
de durere. SE 3 

Si cum stătea aşa ţinînd obiul lui Hideo în 
poală, Naeko își simţi picioarele grele. Prea 
se-ntîmplaseră multe de-odată... îi 

— Domnule Hideo! Acum ştiu unde stă 
domnișoara Chieko, și nu mai doresc să am le- 
gături mai strînse cu ea. Mulţumesc din suflet 
şi pentru chimono și pentru obi. De data asta 


să crească-n voia lui, spusese 
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le primesc, dar... Sînt convinsă că mă înţele- 
geţi, da ? spulse ea gravă. 
— Atunci o să veniţi, nu-i așa, la Serbarea 


Eipocilor ? întrebă Hideo. Aș dori ca domnișoa- 
ra Chieko să vă vadă purtind acest obi, dar 


asta nu înseamnă că am s-o invit și pe ea la 


serbare. Procesiunea porneşte de la palatul im- 
perial, iar eu am să vă aştept la poarta Hama- | 
guri, poarta de apus a palatului. Rămînem în- . 


țeleşi așa, da ? 
Naeko se îmbujoră ușor şi încuviință din 
cap. 


Pe celălalt mal se vedeau niște frunze roșii | 


oglindindu-se în unda neliniștită a apei. 


— Ce pomişori sînt aceia cu frunze atît de. 
lucioase şi stacojii ? întrebă Hideo ridicîndu-și | 


într-acolo privirile. 


— Sînt pomi de ruginiţă, răspunse Naeko.. 

Şi cum își ridică și ea capul să privească | 
într-acolo, părul negru i se desprinse pe neaș- 
teptate și i se revărsă lung peste umeri. Își 


duise speriată mîna la cap. 
— Vai! 

Se înroși pînă-n vîrful urechilor și se-apucă 
să-şi prindă părul în ace. Ținea acele între 
dinţi, dar nu avea destule căci multe se-m- 
prăștiaseră pe jos și se pierduseră. 


Hideo o privea fermecat de graţia gestu- . 


rilor ei. 

— Aveţi un păr foarte lung, spuse el. 

— Da. Şi domnișoara Chieko are părul lung. 
Ce frumos ştie ea să și-l pieptene! Un bărbat 


nici nu poate bănui ce-nseamnă asta, spuse | 
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Naeko şi-şi legă cu gesturi pripite ibasmaua. 
Vă rog să mă iertaţi. 

— Eu am aici prea mult de lucru cu cedrii, 
ca să-mi mai port şi mie de grijă. 

Dar se părea că își pusese totuşi puţin roșu 
pe buze. Hideo ar fi vrut ca fata să-şi mai scoa- 
tă o dată basmaua ca să-i vadă părul lung că- 
zînid pe umeri, dar cum să-i spună una ca asta 
după fisticeala și graba cu care și-o legase la 
loc ? 

Aimurgul începu să coboare dinspre vârfurile 
pleșuve ale munţilor ce-mprejmuiau partea de 
apus a văii. 

— S-a făcut vremea să mergeţi acasă, nu-i 
așa, domnişoară Naeko ? spuse Hideo și se scu- 
lă în picioare. 

— Da, în curînd se termină lucrul pe ziua 
de azi... Zilele sînt mai scurte. 

Hideo privea strălucirea de aur a amur- 
gului printre trunchiurile drepte ale cedrilor 
de pe piscul de răsărit. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnule 
Hideo ! spuse Naeko luînd obiul cu o ușoară 
plecăciune şi sculîndu-se și ea în picioare. 

— Nu mie: să-mi mulţumiţi, ci domnişoa- 
rei Chieko, spuse Hideo, dar se simţea tot mai 
mult cuprins de bucuria de-a fi ţesut un obi 
pentru această fată din Munţii cedrilor de 
Miazănoapte. 

— N-aș vrea să par stăruitor, dar îmi făgă- 
duiți să veniţi la Sărbătoarea Epocilor? La 
poarta de apus a palatului imperial, la poarta 
Hamaguri ! 
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— Da! spuse Naeko încuviințind fericită 
din cap. Și am să port un chimono şi un obi 
atit de frumoase cum n-am mai purtat nici- 
odată. Aproape că mi-e și rușine... 


Sărbătoarea Epocilor are loc în a douăzeci 
şi doua zi a celei de a zecea luni a anului și, 
împreună cu Sărbătoarea. Nalbelor de la tem- 


plul de sus și de jos de pe Kamo și cu Sărbă- A 


toarea Gion, e una din cele „trei mari sărbă- 
tori“ ale mereu sărbătorescului Kyoto. Deși 
ea ţine de fapt de templul Heian, procesiunea 
porneşte de la palatul imperial. 

Încă din zorii zilei Naeko nu-și mai găsea 
astimpăr, iar la locul întilnirii cu Hideo ajun- 
se cu o jumătate de oră mai devreme. Aștepta 
acum în umbra porții de apus a palatului, nu- 
mită poarta Hamaguri, şi era pentru prima oară 
în viaţa ei că Naeko aştepta un bărbat. 

Din fericire, cerul era senin și-albastru. 

Templul Heian n-a fost construit decit în 


1895, adică cu unsprezece secole după muta-. 


rea reședinței imperiale la Kyoto, așa că din- 
tre -cele trei sărbători, aceasta e cea mai 
recentă. Dar pentru că ea reprezintă sărbă- 
torirea ridicării oraşului la rang de reşedinţă 
imperială, procesiunea reflectă întreaga evolu- 
ție capricioasă a acestui milenar oraş imperial. 
Tradiţia cere ca fiecare epocă în parte să fie 
reprezentată prin figurile unor personalități 
celebre. 

Poţi vedea aici figurile istorice ale unor 
prințese imperiale și doamne de la curte, prin- 
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cipese din epoca feudală și poetese vestite din 
antichitate. 


Sînt în primul rînd personajele feminine, 
printre care se află şi vestite curtezane, actri- 
țe și florărese, dar fireşte că din procesiune 
fac parte şi vestiţii războinici şi oameni de stat 
ca, de pildă, Kusunoki Masashige, Oda Nobu- 
naga şi Toyotomi Hideyoshi, precum şi o su- 
medenie de curteni şi nobili războinici. 

Procesiunea era orînduită ca o adevărată 
panoramă a moravurilor din istoria orașului 
şi avea o lungime considerabilă. 

De-abia de prin 1950 au început să ia parte 
la această sărbătoare şi femeile, alături de 
bărbaţi, şi de atunci procesiunea e şi mai atră- 
gătoare şi plină de fanmec. 

Procesiunea începe cu corpul de partizani 
regalişti din epoca Restauraţiei Meiji şi cu 
corpul muntenilor lui Tanba Kitakuwata, iar 
apoi ummează dregători din epoca Enryaku, 
îndreptîndu-se să ceară audiență la curtea 
împăratului. La întoarcerea procesiunii spre 
templul Heian, în faţa carului cu tronul impe- 
rial se intonează rugăciuni shintoiste. 

Pornind de la palatul imperial, procesiunea 
trece prin piaţa largă din faţa acestuia. E locul 
de unde se poate vedea totul cel mai bine şi 
de aceea şi-a fixat Hideo aici întîlnirea cu 
Naeko. . 

Treceau acum pe-acolo puhoaie de oameni. 
Deodată se desprinse din mulţime o femeie 
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între două vârste, arătînd a negustoreasă şi . 
veni drept spre Naeko, ce aștepta lîngă poarta 


palatului, exclamînid : 


— 0, ce obi frumos aveţi, domnişoară! De . 


unde l-aţi cumpărat ? Şi ce bine se asortează 
cu chimonoul!... Îmi permiteţi... şi femeia 


pipăi stofa. Îngăduiţi-mi să văd şi funda din 


spate ! 
Niaeko se-ntoarse. 
— O minunăţie ! spuse femeia. 


Admiraţia femeii o făcu pe Naeko să se 
simtă mult mai sigură de sine în noile şi 


scumpele ei veşminte. 
— Mă așteptați de mult ? spuse cineva. 
Era Hideo. 


Primele rînduri de scaune din locul de unde . 


ieșea procesiunea din palat erau rezervate pen- 


tru diferite asociaţii din cartierul templului și 
societăţi turistice, dar Hideo şi Naeko își . 


aveau locurile chiar în spatele lor. 


Era pentru prima oară că Naeko stătea pe 
un loc atît de bun și privind procesiunea, uită 


de toate. Şi de Hideo, şi de chimonoul ei cel 
nou. 

La un moment dat, întorcîind capul spre 
Hideo, exclamă uimită : 

— Dar la ce vă uitaţi, domnule Hideo ? 

— La verdele pinilor. Mă uit eu şi la pro- 
cesiune, dar priviţi şi dumneavoastră ce fru- 
mos arată totul pe fondul acesta verde. 
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„Parcul palatului e plin de pini negri. Sînt 
pinii mei preferaţi. 


— Între timp am admirat-o și pe domni- 
şoara Naeko, dar ea nici n-a băgat de seamă, 
așa-i ? 

— Nu sînteţi cuminte! spuse Naeko, şi-şi 
lăsă ochi-n pămînt. 
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Capitolul al optulea 


SURORI ÎN TOAMNĂ TÎRZIE 


D acă ar fi fost să aleagă între toate sărbă- 
torile prea-veselului Kyoto, cel mai mult o 
bucura pe Chieko „Sărbătoarea focului“ de la 
templul Kurama, chiar mai mult şi decât săr- 
bătoarea Daimonji. Templul Kurama nu se 
află prea departe de satul lui Naeko, și ea se 
ducea deseori pe acolo. S-ar putea ca Naeko şi 
Chieko să se fi întîlnit înainte la vreo sărbă- 
toare a focului, fără să se bage una pe alta de 
seamă. 

De-a lungul drumului ce duce la templu şi 
pe care trece procesiunea, în faţa fiecărei case 
se ridică garduri de nuiele și se udă acope- 
rişurile, ca să nu ia foc. Spre miezul nopţii 
oamenii o pornesc în sus, spre templu, învîr- 
tind făclii mai mari şi mai mici deasupra ca- 
pului şi strigînd : „Începe sărbătoarea! E săr- 
bătoarea focului !“ Şi flăcările se înalță pe 
cerul nopţii. Cele două lectici sfinte ale pro- 
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cesiunii au formă de lăzi şi în momentul cînd 
sosesc, femeile din toate casele ies: şi se în- 
ghesuie care mai de care să tragă şi ele de funii. 

cele din urmă se aprind marile făclii de 
jertfă în faţa templului, iar sărbătoarea conti- 
nuă pînă la revărsatul zorilor. 

În anul acela, însă, sărbătoarea nu s-a mai 
ținut. Se spune că din motive de economie. 

Nu s-a ţinut nici sărbătoarea „castanelor de 
pămînt“ pentru zeul din Kitano, căci se spune 
că a fost o recoltă slabă și nu s-au putut face 
lecticile sfinte. 

Dar în Kyoto se organizează și altfel de săr- 
bători, cum ar fi „Prohodul bostanilor“ la 
templul Anrakuyo, sau „Descîntarea castra- 
veţilor“ la templul Rengeji. Nu se poate şti 
dacă și acestea reprezintă spiritul vechiului 
oraş imperial sau al cetăţenilor lui de azi. 
Apoi, în ultimii ani au reînviat și alte serbări, 
ca de pildă „Călătoria păsării paradis“, care 
are loc pe rîul Arashiyama într-o corabie cu 
cap de dragon, și „Ospăţul de pe Gyokusui'“ ce 
se organizează pe micul pirîu din grădina 
templului  Kamigamo-Jinja. Înainte vreme, 
acestea două au fost serbările preferate ale 
nobilimii de la curte. 

La „Ospăţul de pe Gyokusui“, oamenii îm- 
brăcaţi în costume vechi de la curte stau pe 
malul pirîului, scriind poezii sau pictînd. În- 
tre timp, pajii îi servesc cu pocale cu vin, pe 


„Care după ce le golesc, le aruncă în apă la 


vale. 3 
Anul trecut, cînd Chieko asistase la „,Ospă- 
țul de pe Gyokusui“ serbarea fusese condusă 
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de poetul Yoshii Isamu, dar acesta între timp 
murise. 

Era însă o sărbătoare prea de curînd reîn- 
viată, ca s-o simtă aproape de sufletul ei. 

În sfîrșit, așa e Kyoto, un oraș în care șirul 
sărbătorilor mai vechi sau mai noi nu sfirșeşte 
niciodată. 


Chieko ștergea în fiecare dimineaţă praful 
de pe grilajul de lemn din faţa prăvăliei. Se 
scula devreme şi trebăluia plină de hărnicie, 
căci așa-i era felul și așa o învățase şi mama 
ei. 

În dimineața aceea, de-abia termină deju- 
nul, că o sună Shinichi la telefon. 

— Chieko! V-aţi simţit bine, în doi, la 
Serbarea Epocilor ? o întrebă el. 

De data asta, deci, Shinichi o confundase pe 
ea cu Naeko. 

— Ai fost şi tu? De ce nu m-ai strigat ? 
spuse ea, ridicînd din umeri. 

— Am vrut, dar nu m-a lăsaţ fratele meu, 
răspunse sincer Shinichi. 

Chieko nu știa ce să facă, să explice sau nu 
că era vorba de o confuzie. Din spusele lui 
Shinichi își putu da seama că Naeko fusese 
la serbare îmbrăcată în chimonoul trimis de ea 
și cu obiul ţesut de Hideo. Și, desigur, cel 
care o însoţise fusese chiar Hideo. Asta o sur- 
prinse o clipă, dar îndată după aceea simţi 
învăluind-o un val cald de bucurie și un zîm- 
bet îi flutură pe buze. 

— Chieko! Chieko, strigă Shinichi în re- 
ceptor, de ce taci ? 
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— Păi, ce să-ţi spun ? Nu tu m-ai sunat... ? 

— Fireşte, fireşte ! şi Shinichi rise. Procu- 
ristul e acum acolo ? 

— Nu, încă n-a venit... g 

— Spune, Chieko, ești cumva răcită ? pi 

— De ce, ţi se pare după voce ? N-am ieșit 
decît puţin afară să şterg grilajul. 

E Așa ? . . . > > 

La celălalt capăt al firului, Shinichi păru să 
scuture receptorul. 

De data asta, Chieko izbucni în rîs. 

— De fapt, te-am chemat în numele îrate- 
lui meu, așa că ţi-l dau la telefon, spuse Shi- 
nichi încet. 4 

Cu Ryusuke nu prea-i venea la îndemînă 
să flecărească, așa cum făcea cu Shinichi. 

— Aţi făcut ceva în legătură. cu procu- 
ristul, domnișoară Chieko? întrebă Ryusuke, 
fără nici o altă introducere. 

— Da. 

— Perfect ! 

Și, după o clipă, adăugă : 

— E într-adevăr perfect ! . 

— Ştiţi, i-a ajuns ceva şi mamei la ureche, 
şi e foarte neliniştită. 

— Îmi închipui. j 

— l-am spus procuristului că vreau să 
aflu mai multe despre treburile magazinului 
şi i-am cerut să-mi arate toate registrele. 

— O, strașnic. Înseamnă că toate astea nu 
vor rămîne fără urmări. 

— Apoi l-am pus să-mi arate registrele de 
credit, de acţiuni și cheltuieli. 
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— Forimidabil, domnişoară Chieko! Recu- 
nosc, și vocea lui era plină de admiraţie, că 
nici nu m-aș fi așteptat, din partea unei fete 
atît de delicate ca domnișoara Chieko... 

— Păi a fost îndemnul domnului Ryusuke... 

— Nici vorbă ! Dar trebuie să știți că prin- 
tre ceilalți comercianţi circulă niște zvonuri 
destul de ciudate, și dacă domnișoara Chieko 
nu s-ar fi descurcat singură, tata și cu mine ne 
hotărisem să intervenim. Așa, însă, lucrurile 
sînt în mfini cât se poate de bune! Am impre- 
sia că procuristul s-a cam speriat, nu ? 

— Da, mi se pare şi mie. 

— Sînt convins ! 

Apoi Ryusuke făcu o pauză foarte lungă, 
după care spuse : 

— Aţi procedat foarte bine, da, da... 

Se simțea că omul de la capătul firului mai 
avea ceva pe suflet. 

— Domnișoară Chieko, n-o să vă deranjeze 
dacă vă fac astăzi după-amiază o vizită ? spuse 
el apoi. Vin cu Shinichi. 

— Să mă deranjeze ? De ce să mă deranje- 
ze ? spuse Chieko. 

— Pentru că sînteţi încă o fată tînără... 

— Ei, şi ce-i cu asta ? 

— Bine, atunci s-a făcut ! 

Şi Ryusuke izbucni în rîs. 

— Iar  dacă-l mai găsesc pe procurist la 
prăvălie, am să-i fac și lui o vizită. Nu de 
alta, dar am darul de a băga puţin oamenii în 
sperieţi. Domnișoară Chieko, nu trebuie să vă 
faceţi griji. Nu vreau decît să-l văd cum arată 
la faţă. 
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— Da? fu tot ce putu spune Chieko. 

Magazinul lui Ryusuke avea un anume 
prestigiu printre marile magazine din cartie- 
rul Muromachi. lar Ryusuke cu toate că era 
încă student, se pătrunsese pînă-n măduva 
oaselor de demnitatea lui de mare comerciant. 

— În rest, cred că lucrul cel mai potrivit în 
acest sezon ar fi o mîncare de broască ţestoa- 
să, vorbi el din nou în receptor. Am și rezer- 
vat o masă la restaurantul Oichi în Kitano, 
așa că va trebui să veniţi cu noi. Nu-mi pot 
lui îndrăzneala de a-i invita şi pe părinţii 
dumneavoastră, așa că venim s-o luăm numai 
pe domnișoara Chieko... Îl aduc, fireşte, şi pe 
micul paj cu mine. 

— Ah! fu tot ce putu spune Chieko, foarte 
surprinsă. 

Trecuseră mai mult de zece ani de cînd fu- 
sese Shinichi paj pe carul alegoric la serbarea 
Gion, dar fratele lui îi mai spunea şi-acuma 
„micul paj“, mai în glumă, mai în serios — și 
poate şi pentru că lui Shinichi îi mai rămă- 
sese şi-acum ceva din drăgălășenia „micului 
paj“ de odinioară... 


— Domnul Ryusuke a telefonat că vine 
astăzi după-amiază la noi cu Shinichi, îi spuse 
Chieko mamei sale. 

— Cum ? 

Vestea îi păru neașteptată lui Shige. 

După-masă Chieko urcă sus și se găti îm- 
brăcîndu-se modest dar foarte îngrijit. Își 
pieptănă cu multă migală părul lung și negru, 
reuşind cu greu să găsească o pieptănătură 
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care să-i placă. Tot aşa își pierdu multă vreme 
pînă-şi alese toaleta. 

Cind cobori într-un tîrziu, tatăl ei ieșise 
toamai în oraş. 

După ce aranjă mangalul în tava de jăra- 
tic din salonul din spate, Chieko mai aruncă 
o privire cercetătoare prin încăpere. Se uită 
și în grădină. Mușchiul de pe trunchiul bătrî- 
nului arțar mai era încă verde, dar frunzele 
celor două tufe de viorele începuseră să se 
îngălbenească. 

Micul arbust de Sasanka de lîngă felinarul 
creștin îşi desfăcuse florile roşii. Culoarea lor 


aprinsă îi făcu lui Chieko o impresie atît de 


puternică, cum nu i-ar fi putut-o face cei mai 
roșii trandafiri din lume. 

Nu peste mult, veniră și Ryusuke și Shini- 
chi. E Ale 

După ce o salută politicos pe Shige, Ryusu- 
ke îi lăsă pe cei trei în salon și se duse în 
prăvălie, unde se așeză foarte degajat în faţa 
pupitrului procuristului. 

Procuristul Uemura se apropie vădit fisticit 


dindărătul grilajului casieriei, salutînd foarte. 


ceremonios şi cu multe plecăciuni — cam prea 
multe. Ryusuke răspunse cu aceeași amănun- 
ţită ceremonie, dar păstrînd tot timpul o ex- 
presie împietrită a feţii, expresie ce nu-i putu 
scăpa  procuristului Uemura. „Ce-o mai fi 
vrîind și studențelul ăsta!“ încercă el să se 
îmbărbăteze în gînd, dar nu putea scăpa de 
senzația penibilă a omului care a pierdut par- 
tida. 
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Ryusuke aşteptă să prindă un răgaz printre 
saluturile procuristului și spuse agale : 

— Felicitările mele, aveţi un comerţ înflo- 
ritor ! 

— Desigur, şi vă mulțumesc pentru bunele 
dumneavoastră aprecieri ! 

— Asta datorită faptului că sînteţi mîna 
dreaptă a domnului Sata. Nici nu-i de mirare... 
Un om cu o experienţă atit de îndelungată ca 
a dumneavoastră... Așa spun şi tata şi prie- 
tenii lui. 

— "0, toamai dumneavoastră spuneţi asta ? 
Păi, pe lîngă magazinul dumneavoastră, al 
nostru pare cu totul Lipsit de importanţă. 

— Dimpotrivă ! Magazinul nostru prea face 
un comerţ în stil mare și cu stofe de Kyoto 
dar şi cu tot felul de alte mărfuri. Mie asta 
nu-mi place. Ce ne-am face dacă n-ar exista 
și magazine ca acesta, care sub conducerea 
domnului Uemura face un comerț atît de se- 
rios şi temeinic... 

În timp ce Uemura își căuta încă răspunsul, 
Ryusuke se ridică şi ieşi din prăvălie, urmă- 
rit de privirile dușmănoase ale procuristului. 
Ryusuke se îndreptă spre salonul din spate, 
unde-l așteptau Chieko și Shinichi. Era lim- 
pede acum pentru Uemura că între dorinţa lui 
Chieko de a vedea registrele magazinului şi 
vizita lui Ryusuke era o legătură. 

Cînd intra Ryusuke în salon, Chieko îl privi 
întrebătoare. 

— Domnișoară, cred că i-am băgat procu- 
ristului dumneavoastră un cui în suflet. De 
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acum înainte, va şti limpede că eu am aţițat-o 
pe domnişoara Chieko împotriva lui. 


de lucru cu ceaiul pe care-l pregătea lui 
Ryusuke. 

— Uită-te, frate, la viorelele acelea de pe 
trunchiul arțarului, spuse Shinichi, arătînd cu 
degetul spre grădină. Sînt două tufe mici, le 
vezi ? Chieko zice că-s ca o pereche de îndră- 
gostiţi ce stau de ani de zile unul lîngă celă- 
lalt, fără să se poată întîlni... 


— Ei, vezi ce gînduri frumoase le trec fete- 
lor prin cap ? 

— Astîmpără-te, Shinichi! De ce ești urî- 
cios ? spuse Chieko și mîna cu care puse ceaș- 
ca de ceai în faţa lui Ryusuke îi tremură ușor. 

Pînă la restaurantul Oichi, merseră toţi trei 
cu maşina lui Ryusuke. Restaurantul acesta, 
vestit pentru specialităţile lui de broască ţes- 
toasă, se afla pe Strada a şasea din Kitano. 
Era o clădire veche, renumită și bine cunos- 
cută de toţi turiștii. În interiorul clădirii se 
păstraseră tavanele joase, ca pe vremuri. 

Se servea așa numita „oală rotundă“, o fier- 
tură de carne de broască ţestoasă cu zarzavat 
şi orez, cu un sos îndoit cu vin de orez. 

Masa îi plăcu mult lui Chieko, dindu-i şi 
o senzaţie de uşoară beţie. 

Faţa i se împurpurase ca o floare de piersic. 
Îmbujorarea făcea ca gîtul ei, subţire, alb și 
tînăr, să pară şi mai frumos. Avea în ochi o 
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strălucire cuceritoare. Din cînd în cînd își tre- 
cea cu mîna peste obraz. Nu băuse pînă acum 
niciodată vin de orez. Era adevărat că maşina 
îi aştepta afară, dar Chieko se întreba dacă 
se va putea ţine dreaptă pînă acolo. Oricum, 
era într-o dispoziţie foarte bună și avea chef 
de vorbă. 

— Shinichi, se adresă ea fratelui mai tînăr, 
cu care se simţea mai în largul ei, Shinichi, 
ştii că fata pe care ai văzut-o.cu un tînăr la 
serbarea din grădina palatului nu eram eu? 
M-ai confundat. Cred că stăteai destul de de- 
parte de ei, nu ? 

— Nu văd de ce încerci să ascunzi că ai 
fost acolo, spuse Shinichi rîzînd. 

— Nu ascund nimic. 

Şi, după o scurtă ezitare spuse : 

— Adevărul este că fata aceea e sora mea. 

— Cum ? făcu Shinichi uimit. 

Pe vremea Sărbătorii Cireşilor, cînd fuseseră 
împreună la templul Kiyomito, Chieko îi spu- 
sese că e un copil găsit. Desigur că Shinichi 
îi povestise asta şi fratelui său. În fond, chiar 
dacă nu i-ar fi spus-o, Chieko nu-şi putea în- 
chipui că el nu știa, că doar locuiau foarte 
aproape de casa lor. 

— Ştii, Shinichi, fata aceea pe care ai vă- 
zut-o în grădina palatului imperial... și Chieko 
avu din nou o scurtă ezitare... fata aceea e 
sora mea geamănă. 

Asta era ceva nou şi pentru Shinichi. 

O vreme tăcură toţi trei. 

— Dintre cele două gemene, eu am fost 
cea abandonată. 
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— Adevărat ? De ce nu te-au lăsat în faţa 
casei noastre ? spuse Ryusuke. Zău că-n faţa 
casei noastre ar fi trebuit să te abandoneze! 
repetă el şi se vedea cit de colo că ceea ce 
spune, spune din tot sufletul. 

— Ce-ţi veni, frate! spuse Shinichi rizînd. 
Că doar n-au lăsat-o pe Chieko, așa cum e azi, 
ci un copil în fașă. 

— Ei, și ce-i cu asta? stărui Ryusuke. 

— Păi bine, frate! Tu spui așa, pentru că 
o vezi pe Chieko așa cum arată astăzi... 

— Totuşi! 

— Dar domnul Sata a crescut-o şi a îngri- 
jit-o ca pe o adevărată comoară și așa a ajuns 
ea Chieko cea de azi, spuse Shinichi. La vre- 
mea aceea, nu erai nici tu decît un prichindel. 
Crezi că un prichindel ca tine ar fi putut 
crește un copilaş ? 

— Ar îi putut ! i-o reteză Ryusuke. 

— Poftim, ăsta-i fratele meu în carne şi 
oase, încrezut şi încăpăţinat ca-ntotdeauna! 

— Tot ce se poate, dar aș fi vrut foarte 
mult s-o cresc eu pe domnișoara Chieko! 
Mi-ar fi dat și mama o mînă de ajutor ! 

Între timp Chieko se trezise din ușoara ei 
ameţeală și fruntea i se făcu albă ca neaua. 


Sărbătoarea dansului din Kitano durează în 
fiecare toamnă o jumătate de lună încheiată. 
Cu o zi înainte de sfîrșitul sărbătorii, Taki- 
chiro plecă singur de acasă. Fireşte că ceai- 
năria din cartierul celor șapte case de sus tri- 
mise mai multe, dar Takichiro n-avea chef 
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să invite cunoscuţi. Era obosit de petreceri în 
companii numeroase prin toate ceainăriile. 

Înainte de începerea dansurilor, Takichiro 
urcă în salonul de ceai. Se simţea destul de 
mohoriît. N-o cunoștea pe gheișa care era în 
ziua aceea de serviciu. Şedea pe taburetul ei 
și pregătea toate cele necesare pentru cere- 
monia ceaiului. 

Alături de ea mai erau vreo șapte, opt tinere 
fete ce urmau să servească ceai musafirilor. 
Erau îmbrăcate toate în același fel, în niște 
chimonouri cu mâneci lungi, dintr-un mate- 
rial roșu deschis. Una singură purta un chi- 
mono verde închis. 

— Ah! îi scăpă lui Takichiro cînd o văzu. 

Fata era frumoasă şi avea o ţinută foarte 
îngrijită. Nu era oare toamai copila care călă- 
torise cu el şi cu hangiţa din cartierul celor 
şapte case în „tramvaiul cu clopoțel“ ? De ce-o 
îi ea singură îmbrăcată altfel, în verde închis ? 
Avea oare vreo misiune deosebită de a celor- 
lalte fetiţe ? 

Fata în verde se apropie foarte serioasă de 
Takichiro şi îi servi ceaiul. Făcea totul după 
tipic, fără să zimbească măcar, aşa cum o ce- 
rea ceremonialul. d 

Fata îi plăcea, şi asta îl făcu să se simtă 
bine. 

Incepu reprezentaţia, cu o piesă muzicală 
cu dans în opt scene, „Povestea florilor de 
mac“. E o veche și cunoscută piesă chinezească 
despre viteazul Hang Yu și prinţesa Yii. Prin- 
țesa Yii își străpunge pieptul cu o sabie și 
moare în braţele lui Hang Yu în sunetul unor 
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cîntece. triste de dor de ţară. După aceea Hang | 
Yu moare și el răspus în luptă. Scena urmă- .. 


toare se petrece în Japonia și e povestea lui 
Kumagai Naozane, Taira Atsumori şi a prin- 
țesei 'Tamaori. Fumagai îl răpune pe Atsu- 
mori, după care e cuprins de sentimentul de- 
şertăciunii lucrurilor lumești, se călugăreşte şi 
cînd se întoarce pe vechiul cîmp de luptă să 
citească rugăciuni spre odihna sufletelor celor 


morţi, găseşte mormîntul lui Atsumori încon- . 


jurat de flori de mac. Se aude răsunînd flau- 
tul la care cîntase Atsumori și apare şi spi- 


ritul acestuia, care cere ca flautul său să fie 
dăruit templului Kurotani ; apare de asemenea 


şi spiritul prinţesei 'Tamaori, care cere ca 


macii roșii din jurul mormântului să-i fie - 


aduși ca ofrandă lui Buda. 


După acest număr de balet antic, urmă un . 
dans vesel european, intitulat „Scene din 


Kitano“. 


Spre deosebire de cartierul Gion unde dan- - 


surile sînt reprezentate în stilul școlii Inoue, 


în cartierul celor șapte case de sus dansurile . 


se reprezintă în stilul Hanayagi. 
După ce părăsi sala de dans din Kitano, 


Takichiro se duse și se așeză singur în ceai- | 


nărie. 


— Să-ţi chem pe cineva? îl întrebă han- j 


giţa. 


care mi-a servit ceaiul ? 
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— Cred că ar fi bine s-o chemi pe gheișa ş 
aceea care a mușcat o dată un client de lim- 
bă... Şi, ce zici de micuța în chimonou verde - 


N 

— Micuța din „tramvaiul cu clopoțel“ ?... 
Bine, poate veni şi ea să te salute pentru 
cîteva clipe. 

În aștepțarea gheișei Takichiro bău puţin 
vin şi pe urmă ieşi pe coridor, unde se întilni 
toamai cu gheișa. 

— Mai muști și-acum ? o întrebă el. 

— Ce bine ţineţi minte ! Puteţi să vă arătaţi 
liniștit limba. Nu vă mușc. 

— Mi-e teamă ! 

— Zău că nu vă mușc! 

Takichiro scoase limba, și fata atunci îl 
sărută. i 

Takichiro o atinse ușor pe umăr. 

— Nu ești cuminte de loc. 

— Asta înseamnă să nu fii cuminte ? 


Părea că gluma se îngroaşă. Poate că pentru 
gheișă nu însemna nimic, dar el începu să 
simtă, că fata-i place. Vru. să se întoarcă în 
salon, dar gheișa îl opri. 

— O clipă ! spuse ea. 

Își scoase batista și-l șterse pe buze. Pe ba- 
tistă rămase puţin roșu de buze. Își apropie 
apoi faţa de-a lui și-l cercetă atentă. 

— Da, acum e bine! 

— Mulţumesc ! spuse Takichiro punînd cu 
un gest blînd mîinile pe umerii gheișei. 

Ea mai rămase puţin șă-şi aranjeze fardul 
în faţa oglinzii, iar Takichiro intră. în salon. 

In salon nu era nimeni. Bău una după alta 
două-trei cești de vin călduţ de orez, dar par- 
fumul gheișei îl urmărea. Se simţea întinerit. 
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Nu reacţionase oare prea rece la gestul ne- 
aşteptat al fetei ? Prea trecuse multă vreme 
de cînd nu mai petrecuse cu femei tinere. 
Probabil că această gheișă de douăzeci de ani 
avea un farmec deosebit ! 


Hangiţa intră însoțită de copila îmbrăcată 
în chimonoul verde. 

= Ți-am împlinit dorinţa, așa că micuța a 
venit pentru cîteva clipe. Atîţ cît se cuvine 
pentru vîrsta ei, nu-i așa ? 

Takichiro privi copila : j 

—- ei mi-ai servit ceaiul, nu ? 

— Da. 

Acum, copila nu mai părea de loc timidă: 

-— Doar sînteţi domnul pe care-l cunoscu- 
sem în tramvai. Sigur că v-am servit. 

— A, ce drăguţ din partea ta! Ţi-ai adus 
deci aminte ? 

— Sigur că mi-am adus aminte ! 

Se-ntoarse și gheișa. Hangiţa îi spuse : 

— Domnul Sata se simte foarte bine cu 
micuța Chizu. 

=> Ei, ei! făcu gheișa privindu-l pe Taki- 
chiro în ochi. Frumos din partea domnului 
Takichiro, dar va trebui să mai aştepte trei 
ani. La primăvară Chizu se mută în cartierul 
Pontocho. 

— De ce la Pontocho ? 


Sa Ca să devină dansatoare. E visul ei, să 
devină dansatoare. Așa spune. 


NI Serios ? Dar atunci de ce nu se duce 
mai bine în cartierul Gion ? 


— Mătuşa ei lucrează la Pontocho. 
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De 'fapt oriunde se va duce, copila asta va 
deveni o dansatoare de mîna întîia ! își spuse 
Takichiro privind-o. 


Uniunea industriei textile producătoare de 
stofe din Nishijin luase pentru prima oară în 
anul acela măsura drastică de a opri toate 
războaiele pe timp de-o săptămînă, între 12 şi 
19 noiembrie. Cum în perioada aceea cădea 
și o duminică, s-au sărbătorit şase zile-n şir. 

Măsura fusese luată din mai multe motive, 
dar cauza era în primul rînd una comercială. 
Domnea supraproducţia, iar stocurile din de- 
pozite crescuseră pînă la trei sute de mii de 
baloturi. Trebuia să se ajungă la o vînzare 
mai chibzuită și să se asigure o mai bună des- 
facere a mărfurilor. Mai existau şi continue 
greutăţi în privinţa creditelor; în plus, din 
toamnă și pînă-n primăvară, dăduseră fali- 
ment cîteva societăți de  vînzări-cumpărări. 
Oprirea războaielor urma să ducă la o scădere 
a producţiei, de aproximativ optzeci pînă - la 
nouăzeci de mii de baloturi. Şi măsura părea 
eficace. 

Faptul cel mai surprinzător era însă că mi- 
cile ateliere casnice cu o activitate redusă, în- 
deosebi cele din străzile laterale ale cartieru- 
lui Nishijin, s-au solidarizat în majoritatea lor 
cu hotărîrea luată. 

Aceste căsuțe cu acoperiș străvechi de ţiglă, 
cu streșini lungi şi joase, stau atît de înghe- 
suite unele în altele, încît și acelea care mai 
au cîte un etaj par tot mici şi prăpădite. Pe 
ulițele întunecoase și înguste se aude tot 
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timpul zgomotul războaielor. Unii dintre țesă- 
tori nici n-au războiul lor personal și lugrează 
pe războaie de împrumut. Dar deşi așa stăteau 
lucrurile, din țot cartierul numai treizeci din- 
tre ei nu s-au solidarizat cu propunerea de-a 
opri războaiele. 

Măsura nu privea și atelierul lui Hideo, căci 
la ei nu se ţeseau stofe, ci numai eșarfe. Lu- 
mina ardea toată ziua în atelier, deși încăpe- 
rea, spațioasă, avea ferestrele înspre grădină 
şi era destul de luminoasă. 

Spre deosebire de atelier, bucătăria era o 
încăpere destul de modestă. Îţi puneai fără să 
vrei întrebarea : unde mănîncă și dorm oa- 
menii din casa asta ? 

Hideo, era un tînăr talentat şi hamic, de o 
constituţie foarte robustă. inînd seama de 
condiţiile lui de acasă, era firesc să-l fi impre- 
sionat mai mult verdele pinilor din grădina pa- 
latului unde fusese cu Naeko la Serbarea Epo- 
cilor decît cortegiul de costume antice. Ver- 
dele acela îi dădea o senzaţie de eliberare din 
mediul sufocant al muncii lui de zi de zi. Pe 
cînd pentru cineva ca Naeko, care lucra în aer 
liber, printre munţi, era firesc ca imaginea pi- 
nilor verzi să nu-i spună nimic deosebit. 

Din ziua aceea cînd o întîlnise pe Naeko, 
îmbrăcată în obiul ţesut de el, Hideo lucra cu 
şi mai multă rîvnă și suflet. 


După ce fusese împreună cu Shinichi și 
Ryusuke la restaurantul Oichi, Chieko s-a 
simţit multă vreme dacă nu chiar tristă, cu- 
prinsă totuşi de-o adîncă singurătate şi se-n- 
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treba și ea adesea de ce. Ce motiv avea să fie 
melancolică ? IRA aria 
“în Kyoto, vremea capricioasă de iarnă în- 
cepe o dată cu ziua de 13 decembrie, cunoscută 
din străbuni sub numele de „Începutul trebu- 
rilor“. O burniţă măruntă şi rece începe să 
cadă din cerul încă senin și se preschimbă apoi 
în ninsoare. După asta se-nseninează, dar nu 
peste mult se-nourează din nou. Ă 

Îi spune „Începutul treburilor“ pentru că, 
după tradiţie încep pregătirile pentru serbarea 
Anului: Nou, dar mai ales pentru cadourile de 
sfîrșit de an. Această tradiţie este păstrată cu 
sfințenie mai ales în cartierele de petrecere 
cum este, de pildă, cartierul Gion. 

Gheișele, micile dansatoare și alte fete de 
acest fel o pornesc prin ceainăriile pe care le 
frecventează de obicei cu clienţii lor, pe la casa 
profesorului de dans şi muzică, precum Şi pe 
la gheișa bătrînă care le-a patronat primii ani 
şi împart cu toată lumea turte de orez anume 
pregătite pentru acest prilej. : a 

După ce-au terminat cu vizitele, încep să 
cutreiere tot cartierul cu urări de felul: „Un 
An Nou fericit !“, „Mulţumim pentru atenţia pe 
care ne-aţi arătat-o pînă acum !“, „Alcordaţi-ne 
favoarea de a nu ne uita nici în anul viitor ! 
şi altele asemănătoare. Acest du-te-vino al 
gheișelor şi dansatoarelor frumos îmbrăcate şi 
dichisite imprimă sfîrșitului de an din Gion o 
atmosferă sărbătorească plină de pitoresc. 

în casă la Chieko nu era însă nici urmă de 
așa ceva. 
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Chieko şedea singură la etaj, în cameră ei, 
aranjindu-și toaleta ei simplă de dimineaţă. 
Dar era distrată şi mîinile nu o prea ascultau. 
li rămăseseră înfipte în inimă cuvintele înflă- 
cărate rostite de Ryusuke la restaurantul Ki- 
tano : „Ar fi trebuit să abandoneze copilul în 
aţa casei noastre !“ De unde şi pînă unde cu- 
tezanţa de a spune așa ceva ? 

Pe fratele lui mai tînăr, Shinichi, îl cunoş- 
tea de mic, crescuseră împreună, fuseseră pri- 
eteni pînă-n cursurile superioare, și știa că 
era un suflet delicat şi o iubeşte ; cu el putea 
sta liniştită de vorbă, căci nu spunea niciodată 
ceva care să o facă să i se taie răsuflarea, ca 
Ryusuke. 

Chieko își pieptănă cu grijă părul lăsîndu-l 
să-i cadă lung pe spate şi cobori la dejun. 

N-apucă însă să termine de mîncat cînd fu 
chemată la telefon din satul cedrilor de miază- 
noapte. Era Naeko. 

— Aș vrea să vorbesc cu domnișoara ! 

Și, după ce-i recunoscu glasul la telefon, con- 
tinuă imediat : 

— S-a întîmplat ceva! Trebuie neapărat să 
te văd ca să-ţi spun ceva. 

— Ce drăguţ din partea ta, Naeko, că m-ai 
chemat. Ce-ar fi să ne vedem miine? spuse 
Chieko. 

— Pentru mine e bine oricând. 

— Vii la noi, da? 

— Crezi că e bine să vin acasă la tine? 

— I-am vorbit mamei, și ştie şi tata despre 
tine. 

— Dar oamenii din prăvălie ? 
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Chieko rămase cîteva clipe pe gînduri : 

— Atunci, vin eu la tine în sat. Ă 

— Dar să şti că e frig la noi. Fireşte, de 
bucurat mă bucur foarte mult că vii... 

— Aș vrea să revăd cedrii... et. 

— Da ? Trebuie să te îmbraci însă gros, fe 
indcă e tare îrig şi s-ar putea să şi plouă. Da ? 
De lemne de foc nu ducem lipsă. O să dai re- 
pede de mine. Lucrez chiar la marginea dru- 
mului, spuse Naeko voioasă. 


Capitolul al nouălea 


FLORI DE IARNĂ 


| Chieto nu purtase aproape niciodată panta- | 
loni și pulover. Dar acum își trase și nişte cio- 


rapi groși, foarte la modă în acea vreme 


Cînd plecă, tata era acasă, așa că se duse la | 
el să-şi ia rămas bun cum cerea buna-cuviinţă. . 


Tatăl privi uimit îmbrăcămintea fetei. 
— 'Te duci la munte ? 


— Da... Fata din satul cedrilor de miază- 
noapte vrea să se întilnească cu mine şi să-mi | 


vorbească. 
— Așa ? făcu Takichiro. 


Și deodată se-ntoarse brusc privind-o în . 


faţă : 

— Chieko ! 

— Da, tată ? 

— Ştii, dacă fata asta are necazuri, sau cine . 
ştie ce greutăţi, ad-o cu tine acasă!... Am | 


să-i port eu de grijă. 
Chieko își lăsă ochii în jos. 
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— Înţelegi, fetiţo ? Mama și cu mine ne-am 
bucura să avem două fiice ! 

— Mulţumesc tată ! Mulţumesc ! 

Şi Chieko îngenunche în faţa lui cu capul 
plecat. Pe obraji îi curgeau lacrimi fierbinți. 

— Am crescut-o pe Chieko de mică și ţinem 
la ea ca la ochii din cap. Dar nici fata aceea 
nu are să ne fie mai puțin dragă. Dacă sea- 
mănă cu Chieko, o să fie desigur o fiică bună 
şi credincioasă. Ad-o cu tine! Acum douăzeci 
de ani, mai erau oameni care se temeau să 
aibă gemeni în casă, dar vremea aceea a 
trecut. 

Asta spuse Takichiro, apoi strigă : 

— Ia vino încoace, Shige ! 

— Tată, îţi mulţumesc din suflet, dar sînt 
convinsă că Naeko nu va veni în casa noastră, 
spuse Chieko. 

— De ce nu ? 

— N-ar vrea în nici un chip să stînjenească 
fericirea lui Chieko. 

— Cum s-o stînjenească ? 

Chieko ezită. 

— De ce-ar stînjeni-o ? mai spuse tata, lă- 
sîndu-și gînditor capul într-o parte. 

— Am rugat-o să vină astăzi la noi, spu- 
nîndu-i că şi tata şi mama ştiu despre ea, spuse 
Chieko cu vocea sugrumată de plins. Se teme 
însă de oamenii din prăvălie şi de vecini. | 

— Cum adică, de oamenii din prăvălie? E 
o prostie ! izbucni Takichiro, vorbind fără să 
vrea destul de tare. 

— Da, tată, ai dreptate, dar astăzi trebuie 
să mă duc eu la ea. 
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— Așa ? făcu tatăl încuviințind din cap. Ai 
grijă să nu răcești. Și spune-i fetei ce ţi-a spus 
tata adineauri ! 

— Da, tată ! 

Chieko prinse capișonul de haina de ploaie 
şi încălţă cizmuliţe de cauciuc. 

Deasupra orașului, cerul dimineţii era lim- 
pede de tot, dar norii puteau să se adune dintr-o 
clipă într-alta şi pe Muntele de Miazănoapte 
putea chiar să plouă. O ploaie de toamnă târzie. 
pe care o puteai presimţi încă de aici, din oraș. 
Și de n-ar fi fost șirurile domoale de dealuri 
din jur, poate că s-ar fi zărit și norii joşi de 
ninsoare. 

Chieko luă tramvaiul. Spre satul cedrilor de 
miazănoapte puteai merge şi cu tramvaiul şi 
cu autobuzul, dar autobuzul mergea numai 
pînă la trecătoarea de nord, adică pînă unde 
ţinea oraşul Kyoto propriu zis, pe cînd tramva- 


iul mergea mai departe pînă la Obama, în dis- 


trictul Fukui. 
Localitatea Obama se află în golful Obama, 


care la rîndul lui se leagă prin golful Wakasa 
de Marea Japoniei. 


lama erau de obicei puţini călători pe linia 
:asta. 

Un băiat tînăr cu un însoțitor alături începu 
să se uite cam stăruitor la Chieko. Asta o făcu 
să se simtă prost și-și trase capișonul peste 
“cap. 

— Domnișoară, vă rog să nu vă ascundeţi 


fața ! spuse băiatul cu o voce surprinzător de ş 


aspră pentru vîrsta lui. 
— Hei, ţine-ţi gura ! îl repezi însoţitorul lui. 
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Băiatul avea cătușe la miini. Ce-o îi făcut ? 
Omul de lîngă el să fie oare un poliţist ? Şi 
unde l-o fi ducînd așa de departe în munţi ? 

Nu, Chieko nu avea nici un chef să-și ridice 
capișonul și ra ci faţa. 

Ajunseră la Takao. 

ta Păi nu se vede nici un fel de Takao ! 
rosti unul din călători. Frunzele roşii ale ar- 
țarilor se scuturaseră şi ramurile golașe ale 

ilor arătau că venise iarna. > 
ie nu bas de parcare de sub Toganowo, atit 
de aglomerat în general, nu se vedea acum 
nici o mașină. 

i egali fugind în întîmpinarea lui Chi- 
eko pînă la staţia de sub cascada Bodai. Era 
îmbrăcată în halatul ei de lucru. N-o recunoscu 
în prima clipă pe Chieko, aşa cum era echi- 
pată, dar apoi exclamă : 4 

— O, ce bine că ai venit! Zău, să te oste- 
neşti pînă aici sus la munte ! Ă 

— Doar nu e pentru prima oară ! spuse Chi- 
eko şi luă mfinile lui Naeko într-ale ei să 
să-și mai scoată mănușşile. Sînt atît de fericită ! 
Si ce mult e de cînd nu ne-am văzut ! O, îți 
mulţumesc pentru tot ce-a fost astă-vară în 
pădurea de cedri ! 

— Nu văd de ce? răspunse Naeko. Ce-ar 
fi fost dacă ne-ar fi nimerit atunci trăsnetul 
pe amîndouă ?... Ce fericită eram totuși! 

— Naeko! începu Chieko în timp ce por- 
niră pe drumul ce urca spre est, îmi închipui 
că s-a întîmplat ceva deosebit dacă mi-ai tele- 
fonat acasă. Trebuie să-mi spui imediat des- 
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pre ce e vorba, că pînă atunci nu mă simt 
liniștită ! Ş 


Naeko tăcea mergînd alături de ea, îmbrăcață 
cum era în halatul de lucru şi cu capul înfă- 


„şurat într-o basma. 


— Despre ce e vorba ? mai întrebă o dată | 


Chieko. 


— Ah, e vorba: de domnul Hideo! A zis că 
Vrea să se căsătorească cu mine. De aceea | 


ţi-am telefonat, 
Spunînd asta, se sprijini de Chieko de parcă 


cadă. 


Chieko o îmbrăţișă. 


Ce zdravăn era trupul lui Naeko. Un trup | 


oțelit de munca ei de fiecare zi! Astă-vară 


prea fusese speriată de furtună, ca să bage | 


asta de seamă. 
iNaeko își reveni repede. 


Poate că o făcuse fericită îmbrăţișarea lui . 


Chieko. Merse mai departe sprijinindu-se de 


ea. Chieko, la rîndul ei, avea senzația că Naeko ] 
o ajută la urcuș și simțea dorinţa să se spri- . 
Jine de ea. Mergeau sprijinite una de alta fără 


să-și dea seama una ce simte cealaltă. 

— Şi ce i-ai răspuns lui Hideo? întrebă 
Chieko. 

— Eu, ce'să-i răspund ?... Nu pot să-i dau 
așa de repede nici un răspuns. 


— E la mijloc şi confuzia asta cu Chieko. 


Chiar dacă acum lucrurile s-au schimbat, la 


început Hideo a avut-o pe Chieko în inima lui. 
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s-ar fi împiedicat şi-ar fi fost câţ pe-aci să | 


— Nu-i adevărat. 

— Ba da! Știu precis. Chiar dacă nu ne 
confundă, totuși mă ia în locul lui Chieko. Eu 
nu sînt decit o himeră pentru el. Himera lui 
Chieko, asta e! Și-apoi... 

Şi Chieko își aminti cum îl mustrase mama 
ei pe Takichiro cînd se întorseseră atunci, din 
grădina botanică pe vremea lalelelor, pentru 
că-i spusese : „Ce-ai zice de Hideo, ca soţ pen- 
tru Chieko ?** 

— Şi-apoi... urmă Naeko, casa lui Hideo e 
o ţesătorie de obiuri, nu-i așa? Asta face ca, 
vrînd nevrînd, să aibe legături cu casa dom- 
nișoarei Chieko. Această căsătorie, dacă ar fi 
să se înfăptuiască, s-ar putea să-ți aducă ne- 
plăceri. Oamenii de la magazin s-ar uita chiorîș 
la mine și n-aș putea răbda. Mai ales de dra- 
gul tău. Mai bine m-aş ascunde undeva și mai 
departe între munți... 

— Din asta să-și facă Naeko griji? întrebă 
Chieko, şi prinzînd-o de umeri o scutură zdra- 
văn. Naeko trebuie să afle că am venit astăzi 
la ea avînd îngăduința mamei și-a tatălui meu. 
Ei știu totul. 

Naeko o privi întrebătoare. 

— Ce crezi că a spus tata? urmă Chieko, 
scuturînd-o. și mai zdravăn de umeri. „Dacă 
Naeko are necazuri sau cine ştie ce greutăţi, 
ad-o cu tine acasă!“... Potrivit actelor civile 
sînt fiica lui legitimă, dar asta nu înseamnă 
că între mine și Naeko există vreo deosebire. 
Chieko se simte singură fără Naeko. 

Naeko își scoase basmaua de pe cap în tă- 
cere. 


— Mulţumesc ! spuse ea apoi și-și ascunse | 


faţa în basma. Mulţumesc din tot sufletul ! 


Trecu un timp în care Naeko nu fu în stare 


să scoată nici un cuvînt. Apoi biigui: 


— Da, da... aşa fără nici o rudă, fără nimeni 
lingă mine... mă simt singură, e-adevărat, dar . 


cînd lucrez uit totul. 
— 'Totul, chiar și lucrul cel mai important ? 


vorbi stăruitor Chieko, uiţi chiar și de Hideo? | 
— La asta nu pot răspunde așa, dintr-o 


dată, spuse Naeko printre lacrimi. 


— Dă-mi-o mie! spuse Chieko luînduii 


basmaua. Cum să te arăţi în sat așa plinsă... 
şi-i șterse ochii și obrajii. 

— Și ce dacă! Așa mi-e felul, plîng ușor, 
chiar dacă atunci cînd e vorba de treabă, mun- 
cesc cît trei, spuse ea hohotind la pieptul lui 
Chieko, care tot încerca să-i șteargă fața cu 
basmaua. 

— Nu se mai poate așa, Naeko! Te simţi 
singură ? Hai, nu mai plînge! vorbi Chieko 


mingiind-o într-una. Dacă mai plîngi, mă-n- 


torc acasă. 

— Nu, nu! făcu Naeko speriată. 

Şi luîndu-i lui Chieko basmaua din mînă 
îşi șterse grabnic obrajii de lacrimi. 


Iarna nu ţi se prea vede pe faţă cînd ai plîns. | 


Doar ochi îi mai erau roșii. Își legă basmaua, 
trăgîndu-și-o mult peste frunte. 
O vreme merseră tăcute una lîngă alta. 
Trunchiurile cedrilor, curăţite de ramuri, 


păreau golaşe. Doar ici-colo se mai păstrase 
cîte un smoc de ace verei, care îi apăreau lui 
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Chieko ca niște flori simple și frumoase de 
iarnă. Simţind că Naeko își revenise, începu 
să vorbească din nou despre Hideo. 

— Obiul făcut de Hideo e foarte frumos lu- 
crat, nu-i așa? Te poţi bizui pe el în tot ce 
face şi spune. 

— Da, ştiu asta, răspunse Naeko. 

Şi după un timp urmă: 

— Atunci, la serbarea la care m-a invitat, 
aproape că nici nu s-a uitat la procesiunea 
costumelor istorice. Tot ce părea că-l intere- 
sează era verdele pinilor din curtea palatului 
și culorile Muntelui de Răsărit. 

— Pentru Hideo, procesiunea aceea nu în- 
semna nimic nou. 

— O, nu de aceea, spuse Naeko cu subînţe- 
les. 

Chieko o privi curioasă. Aaa 

— După ce-a trecut procesiunea, a stăruit 
foarte mult să merg cu el acasă. 

— Acasă ? La Hideo acasă ? 

— Da. 

Chieko rămase surprinsă. ş 

— Erau acolo şi cei doi frați mai tineri ai 
lui. Mi-a arătat locul din spatele casei și mi-a 
spus că, dacă ne căsătorim, are să clădească 
acolo o căsuţă pentru noi şi după aceea nu va 
mai ţese decât ceea ce-i place lui. 

— O, ce frumos ! 

— Frumos ?... Cum să fie frumos, dacă 
domnul Hideo nu vrea de fapt să se căsăto- 
rească cu Naeko, ci cu o himeră. El o vede în 
ea pe Chieko. Sînt lucruri pe care o fată nu 
poate să nu le simtă. 
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După ce spuse acum a doua oară acest lucru, 
Naeko tăcu. 

Chieko tăcu şi ea, căci nu ştia ce să răs- 
pundă. 

Dintr-o vîlcea mică de pe marginea văii în- 
guste se ridică o şuviţă de fum. Femeile termi- 
naseră cu spălatul buştenilor de cedru și se 
odihneau în jurul focului, încălzindu-și mâinile 
şi picioarele. 


Tot mergînd cele două fete ajunseră în faţa 
casei părintești a lui Naeko. Era mai degrabă 
o cocioabă. Acoperișul de paie, lăsat în para- 
gină, se strîmbase de tot. Ca toate căsuţele de 
munte, avea și o grădină mică în față, unde 
creșteau înalte şi sălbatice vreo șapte opt tufe 
pline de boabe roşii. Dar poate că această casă, 
care arăta acum atît de jalnică, fusese odată și 
casa părintească a lui Chieko ! 

Pe fața lui Naeko se uscaseră și ultimele 
lacrimi. Se gîndea acum ce să facă — să-i 
spună sau nu lui Chieko despre casă ? Proba- 
bil că Chieko nu fusese niciodată aici. Nici 
Naeko nu-și amintea de vremea cînd stătuse 
în casa aceea, căci nu fusese decit un copil 
în fașă cînd murise mama lor. 

Din fericire, Chieko privea spre munte şi 
trecu pe lîngă casă fără s-o bage de seamă. 
Apoi se uită la trunchiurile drepte, înșirate 
unele lîngă altele. Ah, cum semănau cu niște 
flori smocurile acelea aproape rotunde de ace, 
rămase ici-colo în vîrfurile copacilor ? 

Pretutindeni, - în fața tuturor caselor erau 
așezate la uscat trunchiuri de cedru spălate şi 
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lustruite. Toate de aceeași lungime, albe şi 
drepte. Arătau frumos, înşirate unul lîngă al- 
tul. 

Arătau minunat şi pe coasta muntelui, unde 
ţișneau drepte din pămîntul acoperit de ier- 
buri veştede. Trunchiuri vînjoase, toate de 
aceeași înălțime. lar acolo unde erau ceva mai 
rare, mijea printre ele cîte un petec de cer. 

— Ce splendidă e iarna aici ! exclamă Chieko. 

— Daa? Cînd o vezi mereu, nu-ți mai dai 
seama... Dar şi acele cedrilor îngălbenesc puţin 
în timpul iernii, știi ? 

— Ah, de aceea arată ca niște flori. 

— Flori ? Cum flori ? se miră Naeko, ridi- 
cîndu-și şi ea privirile spre coasta împădurită. 

După un timp ajunseră în faţa unei clădiri - 
vechi, impozante. O adevărată casă de mare 
proprietar de pădure. Zidurile destul de joase, 
căptușite cu scîndură şi vopsite în brun, erau 
văruite şi acoperite cu olane. 

— Vai ce casă frumoasă! exclamă Chieko 
oprindu-se. 

— În casa asta mi s-a dat mie adăpost. Vrei 
să intri o clipă ? 

Chieko șovăia. 

— Intră, te rog! Stau aici de aproape zece 
ani, spuse Naeko. 


Naeko spusese de vreo cîteva ori că Hideo 
vrea s-o ia de soţie ca pe o himeră a lui Chieko. 
Nu în locul ei, ci ca pe o himeră. Ce-o fi vrut 
să spună Naeko prin „himeră“ ? „În locul ei“ 
— ei da, asta înţelegea ce înseamnă, dar hi- 
meră ? Mai ales că era vorba de căsătorie... 
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— Naeko, ai tot spus himeră, himeră! Ce | 
vrei să spui cu asta ? întrebă Chieko. 
Naeko tăcea însă. 
Himera nu poate fi luată în braţe! spuse 
Chieko. j 
În aceeași clipă se făcu roșie toată — Naeko | 
era copia ei, nu numai la faţă, ci desigur şi la | 
trup, şi trupul acesta Naeko îl va dărui unui 
bărbat. k E 
— Da, o himeră fără trup ar fi ceva îngro- 
zitor, vorbi Naeko. Himera e ceva ce se poate | 
naşte și dăinui în sufletul unui bărbat. 
— Chiar și atunci cînd eu voi fi o femeie 
bătrînă, himera lui Chieko va rămîne tînără 
ca azi. i 
Chieko nu se aşteptase la aceste cuvinte. 
— Te-ai gîndit atît de deparnte ? E 
— Cred că un bărbat nu uită niciodată o. 
himeră frumoasă. 
— Cine ştie! spuse în sfîrșit Chieko. 
— O himeră nu poate fi ucisă sau distrusă. 4 
Ea trebuie să se destrame de la sine. 
Chieko simţi o undă de gelozie în vorbele 
lui Naeko. 
— Dar există într-adevăr această himeră ? | 
— Iat-o! Î 
Şi Naeko o îmbrăţișă pe Chieko. = 
— Eu nu sînt nici un fel de himeră, eu sînt . 
sora lui Naeko, sora ei geamănă ! | 
Naeko nu spuse nimic. 
— Ar putea fi oare sora mea, dacă n-aş 
exista în carne și oase, nu ? 


Ș 
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— Nu asta voiam să spun ! Sora mea e în- 
tr-adevăr Chieko. Dar î 


n ceea ce-l privește pe 
domnul Hideo... ! 

— Vai ce complicaţii ! exclamă Chieko și o 
porni mai departe, cu capul în pămînt. Ce-ar 
fi să stăm o dată de vorbă toţi trei împreună ? 

— De ce să stăm de vorbă... ? Omul nu e 
înțotdeauna sincer. Nu poţi spune oricînd ce 
ai pe suflet. 

— Naeko are îndoieli ? 

— O, nu, dar am şi eu sufletul meu... 

Chieko tăcu. 

— Vine ploaia dinspre muntele Shuzan. 
Uite-acolo ! Deasupra cedrilor din vîrf ! 

Chieko privi în sus. 

—— Hai să ne grăbim, Chieko, trebuie să te 
întorci acasă. Se strică vremea. 

— M-am gîndit şi la asta, și de aceea am 
venit îmbrăcată de ploaie. 

Ploaia începu deodată. Pe Chieko o luă prin 
surprindere. Era o ploaie de toamnă tîrzie, ce 
venea pe neașteptate. Și Naeko, obișnuită cu 
vremea și locurile de aici, de-abia dacă o băga 
de seamă. Nu era o burniţă obișnuită și nici nu 
erau picuri de ceață condensată. Era o ceață 
rece. 

Naeko îi arătă munţii. Tot ce se mai putea 
desluşi din ei, erau trunchiurile cedrilor de la 
poalele lor. Pînă și coamele dealurilor din 
apropiere își pierduseră "conturul, învăluite 
într-o negură deasă. 

Firește că era o ceață cu totul deosebită de 
cea din primăvară şi altul era şi cerul. Nu era 
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oare o -adevărată atmosferă specifică oraşului 
Kyoto.? 

Se umezise şi pămîntul. 

Nu trecu mult, și toți munţii fură învăluiţi 
într-o lumină cenușie, înconjurați de neguri. 

În cele din urmă, ceața se lăsă învolburîn- 
du-se pînă-n vale și acum puteai să vezi că 
venea și viscolul. 

Când fulgii de zăpadă începură să-i intre în 
ochi Naeko spuse : 

— Să ne grăbim ! Trebuie să te întorci acasă. 

Nu era de fapt o adevărată ninsoare. Fulgii 
se topeau repede, dar cădeau mereu alții. 

Se întunecase înainte de vreme şi se făcu 
dintr-o dată şi foarte frig. 

Pentru Chieko, crescută la Kyoto, ploaia 
asta de toamnă tirzie nu era ceva neobișnuit. 

— Hai să ne grăbim, înainte de a se trans- 
forma într-o himeră îngheţată, spuse Naeko. 

— Iarăşi himeră ? şi Chieko izbucni în ris. 
Doar sînt îmbrăcată de ploaie... Așa-i iarna la 
Kyoto. Vremea-i foarte capricioasă şi ai să 
vezi că ploaia asta nu ţine mul 

Naeko privi cerul. î 
— Acuma însă, trebuie să te duci acasă ! 
spuse Naeko și-o strînse de mînă. 

— Se gîndeşte într-adevăr Naeko la căsă- 
torie ? o întrebă Chieko. 

— Puțin. Dar puţin, puţin de tot, răspunse. 
Naeko și-i trase lui Chieko mănușa pe mînă, 
într-un gest de dezmierdare. 

— Hai, vino cel puţin o dată pe la noi, 
spuse deodată Chieko. 

Naeko șovăia. 
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— "Te rog să vii! 


ă ă i la prăvălie. 
— După ce pleacă toţi de pră 
— sală ? întrebă Naeko surprinsă. iti 
— Vino să rămii peste perii că. do 
i aeko. 
a și tata știu totul despre Na 2 
iai ochii lui Naeko mar un licăr de bucurie 
ici acum nu era hotărită. A 
apart vrea să pot dormi cel puţin o noapte 
îngă sora mea. i - = să 
ra cot îşi întoarse faţa ca să nu-i ui d. 
eko lacrimile din ochi. Dar cum să nu le v: 
ieko ! | j 
ratei ajunse în cartierul Muromachi, pe „cer 
unaseră nori grei. . pe 
Te-ai întors tocmai la timp, înainte gi 
începe ploaia, spuse mama. Şi adăugă: 
aşteaptă tata în spate. 


Takichiro nici nu așteptă să-şi termine fiica 
> i vrut fata, Chieko ? întrebă el direct. 
— Ştii... Ș i ace 
Chieko nu ştia ce să răspundă. Cum să-i ex 
plice totul în cîteva cuvinte ? 
— Ce-a vrut ? repetă tata. 
În toni “nici eu n-am priceput tot dei spa 
iti E A Se A 
o, gîndi Chieko... Hideo m-a tr- 
mic să mine la început şi ate pg re 
ă că i a 
la urmă că nu sînt pentru el, a cer dxi 
i ănă leit cu mine. 
sătorie pe Naeko, care seama! e 
etul ei simţitor de fată, Naeko a j 
ei aceea mi-a şi ţinut acea ciudată teorie 
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despre „himeră“. Dar dacă Hideo m-a doriţ la. 


Ai je Didi oc AE-P me i 
+ y * 7 


început pe mine, va putea fi oare fericit cu 
Naeko ? Înseamnă că sînţ îngîmfată dacă gîn- 


desc astfel ? 


Poate că nu era numai atât. 
= Nu putu Privi în ochii tatălui ei și simţi că 
i e atit de rușine încît se-nroși pînă-n vîrful 


urechilor. 
— Fata asta, 


Naeko, sau cum o cheamă, a 


avut vreun motiv ca să se întilnească cu tine ? 


întrebă tată]. 


— Sigur că da! răspunse Chieko, ridicîn- 
du-și hotărită privirea. Hideo, fiul domnului 
Otomo a cerut-o în căsătorie. 

Vocea lui Chieko tremurase ușor. 


— Cum ?! 
Tatăl o privi 


citeva clipe tăcut pe Chieko. 


Lucrurile i se păreau acum mai clare. 

7 AS? (Ga Hideo ... ? Hideo, fiul domnului 
Otomo ! Foarte bine ! Ei, ce ţi-e și cu. dragos- 
tea asta! Și toată povestea i se datorește lui 


Chieko, da ? 


— Tată, cred că fata n-o să se căsătorească 


cu Hideo. 
— Dece? 
Chieko ezită. 
— De ce? Eu 
căsători... 
— Nu e vorba 


cred că ar fi bine dacă s-ar 


de asta, tată. Îţi aduci aminte 


ce-al spus în grădina botanică : „Ce-ar fi dacă 


i l-am da pe Hid 
fata știe asta. 
== Cum așa ? 
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eo de soț lui Chieko ?« Ei, şi 


E EA 


— Da, şi ea se mai gîndeşte şi la faptul că 
atelierul lui Hideo are mereu legături comer- 
ciale cu noi. 

Tatăl tăcea, mișcat. 

— Tată, te rog s-o lași să vină o dată la noi 
şi să rămînă peste noapte. Te rog mult. 

— Cum să nu? Ce mai vorbă...? Nu i-ai 
spus că aș vrea să-i port și ei de grijă ? 

— Nu se va muta niciodată definitiv la noi. 
Numai pentru o seară... 

Tatăl o privi plin de înţelegere. 

Se auzea cum Shige închide uşile şi obloa- 
nele. 

— „Mă duc să-i ajut, spuse Chieko și se 
ridică. A 

Burniţa de toamnă cădea cu un zgomot abia 
perceptibil pe acoperișul de ţiglă. Takichiro ră- 
mase nemișcat în odaie. 


Domnul Mizuki, tatăl fraţilor Ryusuke şi 
Shinichi, îl pofti pe Takichiro la cină la resta- 
urantul Saami din parcul Maruyama. Din sa- 
loanele restaurantului aveai o priveliște foarte 
frumoasă asupra orașului, care-n zilele scurte 
de iarnă își aprinde devreme luminile. Cerul 
era cenușiu. Nici urmă de roșul amurgului. 
Străzile pe care nu se aprinseseră încă felina- 
rele erau și ele cenușii, ca cerul. Culoarea ier- 
nii în Kyoto. 

Tatăl lui Ryusuke era un om cu multă per- 
sonalitate. Un om semeț şi puternic, care știuse 
să dezvolte mult marele magazin din cartierul 
Muromachi. În ziua aceea, însă, părea că nu 
prea-şi găsește cuvintele. Lăsă să treacă o 
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vreme, vorbind de una și de alta, apoi mai bău 
puţin vin de orez să prindă curaj, şi în cele 
din urmă intră în subiect : 

— Ei, bine... 

Takichiro, care nu avea nici o grabă şi învă- 
ase o dată cu trecerea anilor să ştie să aş- 
tepte, tăcea. Cam bănuia el despre ce vrea să-i 
vorbească Mizuki. 

— Ei bine, începu din nou Mizuki ezitînd. 
Fiica dumneavoastră Chieko v-a vorbit desigur 
despre înflăcăratul și bătăiosul meu Ryusuke, 
nu ? 

— O, nu e lăudabil pentru mine, dar inter- 
venţia lui mă face să am toată încrederea în 
bunele sale intenţii. 

— Da? făcu Mizuki, evident ușurat. Băia- 
tul seamănă foarte mult cu mine, așa cum 
eram în tinereţe. Cînd își pune ceva în cap, 
poate să-i spună oricine ce-o vrea, el își ur- 
mează drumul. Nu cred că e bine pentru el... 

— Noi îi sîntem recunoscători. 

— Dacă-i așa, atunci mi-aţi luat o piatră 
de pe inimă, şi făcu într-adevăr un gest de 
ușurare ducînd mîna la inimă. Deci, nu sînteţi 
supărat pe el, și se înclină politicos. 

Pentru o prăvălie mare ca magazinul lui 
“Takichiro, chiar dacă afacerile nu mergeau 
prea strălucit, era umilitor să ia în ajutor pe 
cineva din aceeași branșă, mai ales dacă era 
vorba de un tînăr. Dacă spuneam însă că tînărul 


venea să înveţe meserie, atunci raporturile ce- : 


lor două finme se inversau. 
— Avem într-adevăr toate motivele să-i fim 
recunoscători, spuse Takichiro, dar cum ră- 
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mîne cu treburile prăvăliei dumneavoastră ? 
Lipsa lui Ryusuke nu v-ar face greutăţi ? 

— Da' de unde! Ryusuke e foarte capabil, 
dar pînă una alta, mai are multe de învăţat. 
Cu toate că trebuie să spun, ca tată, că e un 
tînăr pe care te poţi bizui... 

— Asta așa-i! Vine la noi în prăvălie și, 
nici una nici două, se așază în faţa procuris- 
tului cu o mutră severă... Am fost într-adevăr 
surprinși. 

— Acesta e felul lui, spuse Mizuki şi sorbi 
iarăși din vinul de orez. 

După ce tăcu o vreme : 

— Domnule Sata ! 

— Poftim ? 

— Dacă Ryusuke ar lucra la magazinul 
dumneavoastră, să zicem nu chiar în fiecare 
zi, fratele lui, Shinichi, ar ajunge cu timpul 
să fie și el mai cu picioarele pe pămînt, și o să 
dea o mînă de ajutor la prăvălie. Prea e deli- 
cat de felul lui, și fratele lui îl cam tachinează 
spunîndu-i „micul paj“... A făcut cîndva pe 
pajul la o sărbătoare Gion, ştiţi. 

— E un tînăr foarte drăguţ și a fost de mic 
copil prieten cu Chieko a noastră. 

— Da, cu domnișoara Chieko... spuse Mi- 
zuki și iar nu-și găsi cuvintele. 


— Da, domnișoara Chieko... vorbi el apoi. 
Ce fiică frumoasă și bună aveţi ! 

— Nu e meritul nostru. Așa e firea ei, răs- 
punse Takichiro cu sinceritate. 

— Am impresia că m-aţi înţeles. Cum să 
vă spun, prăvălia dumneavoastră şi prăvălia 


_Mizuki își șterse fruntea, și 'Takichiro își 
dădu seama cît de mult seamănă cu fiul său 


— E cam încăpăţinat, fiul meu, dar de 
muncit ştie să muncească. N-aș vrea să spun 
prea mult, dar dacă ați fi de părere că s-ar pu- 
tea ajunge odată și-odată să se pună problema 
ca un băiat ca Ryusuke, știți, pentru domni- 
Şoara Chieko, ce ziceţi ? Poate este o rugăminte 
cam îndrăzneață... l-aţi lua ca fiu adoptiv ? 
Căci, in ceea ce mă priveşte, eu îl dezmoște- 
nesc..; ŞI-și lăsă capul în jos. 

— Să-l dezmoșteniți... ? zise Takichiro foarte 
Surprins. Pe moștenitorul unui mare ma- 
gazin... ! 

— Cred că nu în asta constă fericirea unui 
om. Mi-e destul să mă uit astăzi la fiul mev 
Ryusuke .și să mă conving că nu greşesc. 

ze E foarte frumos ce spuneţi, dar nu cre- 
a că C f cra atit de importantă depinde 

e inclinaţiile recipr | i tineri 
a... proce ale celor doi tineri ? 

Adăugă apoi, de arcă ar fi ă 
de stăruințele lui Mizuki : Ep 9. a: 

— Chieko e un copil găsit ! 

— Și ce dacă e un copil găsit ? spuse Mi- 
zuki. Atunci, domnule Sata, cele discutate să 
ramină între noi, iar în ceea ce-l priveşte pe 


Ryusuke, pot să vi-l trimit ca ajutor în maga- 
zinul dumneavoastră ? 

— Bineînţeles ! 

— Mulţumesc, vă mulțumesc foarte mult. 

După care, Mizuki se simţi mai bine şi putu 
să se consacre întru totul vinului de orez. 


Ryusuke se prezentăchiar din a doua zi dimi- 
neaţă la magazinul lui Takichiro, chemă procu- 
ristul și vînzătorii şi făcu inventarierea mărfu- 
rilor : stofe cu modele de micșunele, stofe albe, 
crep brodat, mătase de Ichikoshi, satin cu mo- 
dele, crep de Omeshi, mătase de Meissen, stofe 
pentru ceremonii, rochii cu mîneci lungi, cu 
mineci trei-sferturi, şi cu mîneci scurte, bro- 
carturi, damasturi de mătase, costume de lux, 
toalete pentru vizite de gală, materiale pentru 
obiuri, mătase pentru căptuşeală şi alte furni- 
turi necesare îmbrăcăminţii japoneze. 

Ryusuke trecu totul în revistă, fără să scoată 
o vorbă. Ca și data trecută, procuristul păru 
foarte fisticit şi stătu tot timpul cu capul ple- 
cat. 

Deși după asta au vrut să-l reţină la cină, 
Ryusuke refuză politicos și se duse acasă. 


Seara tirziu, cineva bătu la zăbrelele ușii 


„ de-afară. Era Naeko. Bătăile ei nu le auzi 


decît Chieko. 
— Oh, Naeko, ai venit totuși pe frigul ăsta ? 
— Uite că au ieșit și stelele ! 
— Da, Chieko! Cum să-i salut pe părinţii 
tăi ? 
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— Tata și mama știu totul. E destul să le | 


spun : Ea e Naeko! : 
Şi Chieko, luînd-o cu b 
o conduse în spatele casei. 
— n cinat, Naeko ? 
„— Da, mulțumesc! Am mîn 
plere, nişte orez Sushi. A 
Naeko se sim 
lui Chieko, 
iai mult seamănă cele două fete. 
ea iu era care salvă situaţia : 
—— UNleko, urcaţi-vă sus la etai si fă î 
Ei Naeko să se simtă cât acd ai e 
ieko o luă pe Naeko d înă și-o. 
( e mînă 
Rein coridorul „strimt la etaj, în itzi 
prinse focul ȘI 0 trase apoi pe Naeko în f = 
oglinzii mari din perete. na 
— Uită-te, Naeko ! 
Se uitară la chipurile lor. 
— Vezi-cum semănăm ? 


Chieko își simțea ini ină 
Ș ima plină de d 
Se pmiBa o vreme schimbîndu-și e și 
cînd de-o parte cînd de cealaltă. eu 
— Fiecare dintre noi e copia celeilalte, nu ? 
— aipice gemene, spuse Naeko. 
— Ce-ar fi dacă toate i 
SE re i ll onuri mamele din lume ar 
— Ar fi îngrozitor! S 
U 1 S-ar face prea 
eee spuse Naeko, dîndu-se perie ae. 
„Gu ochii plini de lacrimi. Nimeni nu 


poate să-și cu 3 Eta see 
Chieko ? Ș noască soarta dinainte, nu-i așa, 
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rațul de după umeri, 


at aici, în apro- 


simţi foarte intimidată de părinţii | 
lar ei rămaseră surprinși văzînd 


Chieko se dădu și sa cîţiva pași îndărăt. 


Apoi o luă pe Naeko de umeri și o scutură 
puţin. 


— Naeko, n-ai putea rămîne pentru tot- 


deauna la noi? Şi tata şi mama o doresc!... 
Chieko e atît de singură... Chiar dacă ţi se 


pare mai uşor acolo, pe muntele cu cedri ! 
Naeko se clătină puţin şi căzu în genunchi, 
de parcă nu s-ar fi putut ţine pe picioare. Dă- 
dea din cap și lacrimile îi curgeau şiroaie în 
poală. 

— Vieţile noastre sînt acum prea deosebite. 
Am crescut, fiecare, în alte locuri. Eu n-aş pu- 
tea trăi aici, în cartierul Muromachi. N-am 
vrut să vin decît o dată în casa ta, o singură 
dată. Şi chimonoul pe care l-am primit de ia 
tine... aș fi vrut să vezi cum îmi stă... Fiindcă 
tu te-ai ostenit de două ori să vii pînă la noi 
în sat... 

— Chieko, nu ştiu de ce te-au părăsit pă- 
rinţii noștri pe tine şi nu pe mine. 

— Eu am şi uitat, spuse Chieko liniștită. 
Nici nu mă mai gîndesc acum că au existat 
vreodată aceşti părinţi ai noştri. 

— Uneori, îmi spun că poate au fost pedep- 
siţi pentru fapta lor... Eram atit de mici pe 
vremea aceea. lartă-mă, Chieko ! 

— De ce să te iert? Doar n-ai nici cea mai 
mică vină pentru cele întîmplate. 

— Vină nu, dar știi, n-aş vrea în nici un 
fel să-i strice fericirea lui Chieko. 

"Şi spuse apoi, cu vocea sugrumată de plins: 

— Mai bine aș fi murit. 
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pune, Naeko, eşti nefericiță ? 
— Nefericită, nu, dar singură ! PS 
— Se Zice că fericirea e scurtă 
tea lungă, spuse Chieko. Hai să- 
să stăm de vorbă în pat. - 
„Spunînd asta, scoase 
ajută să întindă salteaua. 
sei Asta este oare fericirea ? vorbi Naeko 


Și se opri, a î E 
acoperiș, Pri, ascultînd atentă zgomotul de pe 


ne culcăm şi 


aşternutul și Naeko o 


0 cai se opri și ea să asculte 
— Burniţă ? Măzări a a e Ret eta 
Chieko. a? Măzăriche ? Lapoviţă ? întrebă 

— Poate. Sau ză dă Drăfasisx 

= Zana padă prăfuită... 

— N-auzi ce z omot d ! ză 
rată ninsoare. e că e pulbeye NU £ 9 adevă- 


aă. pulbere fină de zăpa- 


— Ah! 

e În sat la noi, la munte, 
ca pages pulbere de zăpadă 

1 n-o lbăgăm de seamă |. 3 
se albesc, de-ai și zale si, 
re. Albesc și 
E tare frumos ! spuse Naeko. 


— Uneori nu ține deces [ 
= a ecât Puțin . > 
transformă în lapoviţă sau tc i » alteori se 


— Hai să deschi 
id Eee a 
ce-i. “dem  oblonul și să vedem 
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și singurăta- 


aia ăi 0 eti că e dz 


Și Chieko vru să se ducă la fereastră, dar 
Naeko o opri ţinind-o de braţ. 

— Lasă ! E prea frig, și-ar dispare şi himera 
pe care ne-am făcut-o despre pulberea fină 
de zăpadă. 

„— Himeră, himeră ! Naeko are tot timpul 
cuvîntul ăsta în gură. 

— Himeră ? 

Un zîmbet trist trecu o clipă peste fața fetei. 

Chieko își făcu de lucru cu așternutul, dar 
Naeko i-l luă din mînă. 

— Lasă-mă pe mine, Chieko. Să aștern şi 
eu măcar o singură dată patul aici ! 

Erau două paturi, dar Chieko se strecură 
îără o vorbă sub pătura lui Naeko. 

— O, Naeko ce fierbinte ești! spuse ea. 

— Cit de deosebite sînt viețile noastre şi 
locuinţele noastre ! spuse Naeko și o strînse 
pe Chieko în braţe. 


— Are să fie frig în noaptea asta. mai spuse 
Naeko, deși ei nu părea să-i fie frig de loc. 

— Ninge cu fulgi mari, rari și sclipitori, 
vorbi iar Naeko. Apoi ninsoarea se domolește... 


„peste o vreme ninge iar... și tot așa toată noap- 
tea ! 


Chieko tăcea. 

Ii auziră pe Shige și Takichiro urcînd scări- 
le şi intrînd în camera vecină. Ei își încălzeau 
așternutul folosind pături electrice. 

Naeko își apropie gura de urechea lui Chieko 


| şi-i șopti : 


— Acum am încălzit așterntul lui Chieko. Î] 


Naeko are să se culce în patul de alături. 
Puțin după aceea, cînd Shi 
santă a dormitorului şi se 
dormeau fiecare în patul ei. 
Naeko se trezi foarte devreme dim 
o scutură pe Chieko s-o trezească. 
— Chieko, a fost cea mai mare fericire din 


uită la ele, fetele 


viața mea. Acum vreau să plec, înainte de a. 


veni oamenii la prăvălie ! 

Ninsese într-adevăr, cum spusese Naeko, 
toată noaptea, cu fulgi mari, dar acum ninsoa- 
rea se oprise. Zăpada sclipea în lumina rece | 
a dimineții. 

Chieko se sculă din pat. 

— Aşteaptă,  Naeko, n-ai haine 
tine. j 

Şi-i aduse repede lui Naeko paltonul ei cel . 
mai bun de catifea, o umbrelă și galoşi. | 

— Ți le dăruiesc. Te rog să mai vii, Naeko. | 

Naeko dădu din cap. 

Chieko rămase multă vreme cu mîinile pe 
zăbrelele de lemn privind în umma lui Naeko. 
Dar Naeko nu întoarse capul. Câţiva fulgi mici | 
de zăpadă căzură şi se topiră pe fruntea și în 
părul lui Chieko. Orașul nu se trezise încă din 
somnul său adînc. 


groase la 


ge crăpă ușa gli- | 
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